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第Ⅲ章　《恋》
１．日本人の歌＝「和歌」
（ヨウ）　私たちの主題は〈神〉から〈仏〉へ，そして〈仏〉から〈人〉へと移る。それは何よりも
‘歌’として伝えられてきた。日本人の歌は古くは互に語りかける者同志の対話の形をとって
いる。最古の歌集『万葉集』［編纂は奈良朝末から平安極初，つまり８世紀と推定される］は
これを「相
そうもに
聞」と名付けた部立てでまとめている。対手の消息を問い交す歌だというのである。
そして，ここにはまだカテゴリーとしての「和歌」という表現もない。和歌というのは‘和す
る歌’，‘和
こた
ふる歌’という意味でしかなかった。これが「和
やまと
歌
うた
」と訓じられて‘漢
からうた
歌’と異な
る歌と意識されるようになるのは『古今和歌
4 4
集』［905年］以後のことである。部立ても「相
聞」「挽歌」‥‥をやめて，「恋歌
0 0
」「哀傷歌」‥‥と中国風から和風につけ替えられた。
1.）　記紀にみる
（マイケル）　いま‘神話の時代’を振り返ってみれば，スサノヲがクシナダヒメを嫁って出雲に宮
殿をつくったときの歌［『古事記』］やヒコホホデミ［いわゆる「山幸彦」］がトヨタマノヒメ
ミコに歌いかけた相聞がありますが，‘人の代’にかわってからも，允恭天皇［在位412-453］
と衣
そとほりのいらつめ
通郎姫の交した愛の歌がありますね。
（ヨウ）　（ソトホリ）　　我が夫
せ こ
子が　来
く
べき夕
よひ
なり　ささがねの　蜘
く も
蛛の行
おこな
ひ　是
こ よ ひ
夕著
しる
しも
（インギョウ）　ささらがた　錦の紐を　解き放
さ
けて　数
あまた
は寝ずに　唯一夜のみ
　　［明
くるつあした
旦に］
（インギョウ）　花
はな
ぐはし　桜の愛
め
で　同
こ と め
愛でば　早くは愛
め
でず　我
わ
が愛
め
づる子ら
　このやりとりには後日譚がある。このあいびきを皇
き さ き
后が「大きに恨みたまふ」ことになり，
天皇は河内の茅
ち ぬ
渟に宮室を造て，ソトホリを住わせることになったが，３年後には，その地に
「幸
いでま
す」天皇に向って，
（ソトホリ）　とこしへに　君も会へやも　いさな取り　海の浜藻の寄る時時を
と訴えた。これに対してインギョウは「是の歌，他
あたしひと
人にな聴
き
かせそ。皇
き さ き
后聞きたまはば，必ず
大きに恨みたまはむ」と答えている。ソトホリ姫は皇后の妹なので話しはややこしくなっただ
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ろうが，その後のことはわからない。しかしインギョウは「朕
わ
が心に異
こと
に愛
めぐ
し」と思っていて，
彼女のために「藤原部
べ
」―いわゆる御名代の部―をつくらせたとある。
2.）　『万葉』から『古今』へ
（マイケル）　もう確かな歴史時代ですが，誰もが‘万葉の白眉’と認める額
ぬかだのおおきみ
田王と「大皇弟」・
大
オ オ ア マ
海人皇子の相聞歌が出てきます。本書第１章で立ち入って話題にしたところですが，その位
置を確かめるためにいま一度引いておきます。
（ヌカダ）　　あかねさす紫野行き標
しめ
野
の
行き野守は見ずや君が袖ふる
（オオアマ）　むらさきのにほへる妹の憎くあらば人づまゆえに吾
われ
恋ひめやも
　かつて愛人同志だった２人―娘・十
とをちの
市皇
ひめみこ
女をもうけてもいた―が依然恋人同士でもある
わけで，この〈恋と愛〉は２つのものではなく，１つです。そればかりでなく，ソトホリもヌ
カダも女に主導権があるとみえませんか。男と女の関係は対等だった。もう１組，大津皇子と
石川郎
いらつめ
女の場合を読んでも
（オオツ）　　あしひきの山のしづくに妹待つと吾
われ
立ちぬれぬ山のしづくに
（イシカワ）　吾
あ
を待つと君がぬれけむあしひきの山のしづくにならましものを
と２人の相恋・相愛が何のてらいもなく，また明るく，全く開けっぴろげに歌われている。
（ヨウ）　問題は，そうした『万葉』のおほらかな〈恋＝愛〉の世界が，どうして上品な『古今』の
「恋歌」へと萎縮していったかじゃないか。
（マイケル）　紀貫之はそうした和歌の変化について，『万葉』の高揚は，「いにしへよりかく伝はる
うちにも，奈良の御
おほんとき
時よりぞ広まりにける。かの御
おほむよ
代や，歌の心を知ろしめしたりけむ」と，
ほぼ文武天皇期［在位；697-707］に興隆期を迎え，それが京都への遷都［794年］まで続い
たとしている。『万葉集』20巻はあらかじめの統一的編纂構想をもつものではなく，このとき
までの秀歌をまとめておきたいという共通の意識をふまえて，有力な歌人たちが各々に準備し
ていたものを合本としたものだろうと言われるが，その最終的な編集に寄与したのは大友家持
（718-785）だという。そのなかでも，特に，貫之は柿
かきの
本
もとのひと
人 麿
まろ
を「歌の聖
ひじり
」と，また「山の辺
の赤人」を「歌に，あやしく妙なり」と名を挙げている。
　率直すぎはしないかとさえ思える『万葉』の〈恋＝愛〉の歌をいくつか拾っておきます；
［巻11～12］
心には千
ち
たび思へど人にいはぬわが恋妻を見むよしもかも
刈
かりこも
薦の一重を敷きてさ寝
ぬ
れども君とし寝
ぬ
れば寒けくもなし
立ちて思ひゐてもぞ思ふくれなゐの赤
あか
裳
も
裾引き去
い
にし姿を
相見ては恋慰むと人はいへど見て後にぞも恋まさりける
朝寝髪吾はけづらじ愛
うるは
しき君が手
たまくら
枕触れてしものを
真
ま こ も
薦刈る大野川原の水隠りに恋ひ来
こ
し妹が紐解く吾は
吾背子が朝明
け
のすがたよく見ずて今日の間
あひだ
を恋ひ暮すかも
人に見ゆる表
うへ
は結びて人の見ぬ下
したひも
紐あけて恋ふる日ぞ多き
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　これらと比べて『古今和歌集』の「恋歌」（１～５）はどんな風な歌なのか，です。［収録さ
れた1111首のうち「恋歌」と分類されたもの360首：32％］ いくつかを書き上げてみます；
見ずもあらず見もせぬ人の恋しくは あやなくけふやながめくらさん（在原業平朝臣）
ちはやぶる賀茂の社
やしろ
のゆふだすき 一
ひ と ひ
日も君をかけぬ日はなし
あわれてふ言
こと
だになくは 何をかは恋のみだれの束
つか
ね緒
を
にせん
つれもなき人を恋ふとて 山彦
ひこ
のこたへするまで嘆きつるかな
いつとても恋しからずはあらねども 秋の夕べはあやしかりけり
思ひつゝぬればや人の見えつらん 夢と知りせばさめざらましを（小野小町）
わが恋はゆくへも知らずはてもなし あふを限りと思ふばかりぞ（凡河内躬恒）
うつゝにはさもこそあらめ 夢にさへ人めをもると見るがわびしさ（小野小町）
紅の色にはいでじ 隠れ沼
ぬ
のしたにかよひて恋ひは死ぬとも（紀友則）
今こんといひしばかりに 長
ながつき
月の有
ありあけ
明の月を待ちいでつるかな（素性法師）
恋しとはたが名づけけん言
こと
ならん 死ぬとぞただにいふべかりける（清原深養父）
思ひいでて恋しき時は 初雁のなきてわたると 人知るらめや（大友黒主）
色みえでうつろふものは 世の中の人の心の花にぞありける（小野小町）
人知らず絶えなましかば わびつゝも なき名ぞとだに言はましものを（伊勢）
　これらの歌は〈恋〉と言いながら現実に‘言い寄る動き’は全くといってよいほどみえない。
ひとりぼんやりたたずんで，人恋しいと言っては物思いに沈む。心持が暗いですよね。ひとつ
には題詠の‘歌合せ’で〈恋〉と出題されたので何とかそうした歌をといった成り行きもある
のだろう。「‥‥恋もするかな」と定型的に結ぶものも目につく。本当に〈恋〉してはいない
のだ；まして相思的な〈愛〉などの出番はない，と僕には思えます。
　これは大きな変化です。でも貫之はそう自覚していない。ただ和歌の流れの断絶は認め，
「かの御時よりこの方，年は百
ももとせ
年あまり，世は十
と
継
つぎ
になん，なりにける。いにしへのことをも
歌をも，知れる人よむ人，多からず」と言っています［「仮名序」］。
3.）　和歌の断絶
（ヨウ）　平安京に移ってから約100年の間，「和歌棄てて採られず」となったのは何故かについて，
貫之は「今の世の中，色につき，人の心，花になりにけるより，あだなる歌はかなき言
こと
のみい
でくれば，色好みの家に埋
むも
れ木の人知れぬ事となりて‥‥」と説明しているが，これはこの間
の事態の進行をみていない。この1世紀ばかりの間のとくに注目すべき事件としては，最澄の
帰国［805年］，空海の帰国［806年］，貞観格式の選進［869・871年］，藤原良房（804-872）
の摂政就任［866年］―いわゆる摂関政治のはじまり，律令制の急速な崩壊があった。単な
る‘政治’と‘宗教’の動きではない。いま宗教には‘文学的’宗教と‘哲学的’宗教がある
とすれば，最澄と空海が持ち帰った天台と密は哲学離れ，感性重視という意味で前者であり，
とくに空海の真言宗は‘密教を文学的に讃えた’と私が前に言ったことを想い出してもらいた
い。上層社会で漢詩文が和歌にとって代ったのはそのあらわれだった。
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　しかしその後，遣唐使は中止となり［894年］，醍醐天皇［在位；897-930］の第９年［延喜
５年（905）］，「既に絶えたる風を継がむことを思ほし，久しく廃れたる道を興さむ」として
和歌集の編纂の詔が出されることになった。編者に任じられたのは紀友則［選進中死去］，紀
貫之，凡河内躬恒，壬生忠岑であり，「各に，家の集，ならびに古来の旧歌を献
たてまつ
らしめ，続万
0 0
葉集
0 0
といふ」［「真名序」］。これを『古今和歌集』と命名することになるのだ。それがまず「続
0
万葉集」と呼ばれたことは象徴的で，「万葉集に入
い
らぬ古き歌，自らのをもたてまつらしめた
まひてなん」［「仮名序」］と貫之は言っていて，『万葉』との連続がことさらに強く意識されて
いたのだった。
　だが，彼は『万葉』の何たるかを理解していない。それは天皇の命によってつくられたもの
ではなかった。日本という国土の上に生きる人々の口から自然に生れてきた歌の集成である。
『古今』との連続は‘漢の詩’ではない‘和の歌’だというだけだ。ところが貫之は「その初
4 4 4
めを思へば
4 4 4 4 4
，‥‥いにしへの世
よ よ
々の帝，春の花の朝
あした
，秋の月の夜ごとに，さぶらふ人々をめし
て，事に付けつつ歌をたてまつらしめたまふ。‥‥」と和歌を宮廷のうちに閉じ込めてしまう
のだった。
　これは根本的な変質である。だから作品の部立てをうえに指摘したように，「雑歌・相聞・
挽歌・譬喩歌・‥‥」［『万葉』］から，「春歌・夏歌・秋歌・冬歌・賀歌・離別歌・恋歌・哀傷
歌・雑歌・雑躰‥‥」［『古今』］というように変えたことは，テクニカルな整頓ではない。和
歌は宮廷サイズに
4 4 4 4 4 4
トリミングされる成り行きになったのだ。
4.）　「短歌」への定型化；「長歌」の消滅
（マイケル）　しかし，ここで一番決定的なことは，歌集から「長歌」がなくなり，みんな「短歌」
にされてしまったことでしょう。本体部分［巻１～18］をつくり終えたあと，「雑躰
4 4
」という
名称でくくられた［巻19］のなかに「長
ながうた
歌」と題した５首があるが，これは編者たちが１首
づつ書いてみただけのものにすぎない。そしてそのあとに「旋頭歌」が４首，そして「誹諧
歌」と称するもの［57］首があるだけだ。つまり‘和歌’とは，５･７･５･７･７という短句
［５］と長句［７］の組み合わせ‘31文字＝音節’でできているものという定形化が結果して
しまったのだ。
　どうしてそんなことになったのか？この「短歌」は―『万葉』のなかにみられるように
―もともとは「長歌」のあとに続けてよまれた「反歌」，つまり‘返
かえ
し歌’・‘和する歌’だ。
対手の人物から贈られた歌をうけて
4 4 4
詠み返す歌である。端的にいえば，直接の対話で「長歌」
を歌った人物が自分の眼の前にいる筈だ。‘そうだその通り‥‥’とか‘いや，こういうこと
もある‥‥’とかいった応答歌だから本来短い。「和歌」はそうした意思疎通の形態として
「恋歌」なり「哀傷歌」なり‥‥として定着し，‘自立’したのだと理解すべきだろう。
　でも，それが便利な挨拶の言葉としてひろく使われるようになれば，例えば「寛平の御時
（889-896）きさいの宮［皇后の宮殿］の歌合
4 4
のうた」といった具合にまでなると，歌は生の
感動を伝えるより，どう巧みな表現をもってするかという技の問題になりかねない。迫力に欠
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けるとさっき言ったのもそれと無関係とは思えませんね。
（ヨウ）　「長歌」の消失とともに日本に叙事詩の可能性がなくなってしまうということが大きい。
もともと韻をふむといったことのできない言語だから，五言とか七言の「絶句」をいくら唱っ
てもまねられない。‘平仄があわない’という言葉は日本では‘つじつまが合わない’という
だけの意味になってしまった。そして残った「短歌」の方も‘事’を述べ切れないから‘情’
を，ということになって，やむなく抒情詩，つまるところ「恋歌」となってしまうんだね。
（マイケル）　でもそうなると，ジャンルとしてはもう〈歌物語
4 4
〉の世界ですね。単なる「和歌」に
止まれない。
（ヨウ）　「短歌」を孤立的にうたうのではやっぱり世界がきゅうくつだ。臨場感，つまりどんなと
ころで，何を，誰に対して唱っているのか，それを共有できなければほんとうのところは伝わ
らない。ある特定のサークルのなかで―例えば‘歌合せ’の場で―知ったもの同志
4 4 4 4 4 4 4
がとい
うことであれば，そこそこわかるということでもあるのだろうが。で，これをつきつめてゆけ
ば，‘和歌物語’つまり歌［韻文］と地の文［散文］が適宜にセットになっているのがベター
なのではないか，となって自然だ。‘和歌’なんだから‥‥独立してと，無理に頑張ることは
ないだろう。
２．紫式部の『〈ヒカル〉源氏』
1.）　歌人としての紫式部
（ヨウ）　そこでいま言った‘歌物語’の出番になる。『源氏物語』だ。むろんここでは歌ではなく，
「物語」―‘光源氏の生涯’―が主役だ。しかし，この『物語』のなかで唱われた歌は実
に794首にものぼる。その数は『古今和歌集』の1111首，それに続く『後撰和歌集』の訳1400
首［成立年不詳；951年（天暦５）の勅による］，更に続く『拾遺和歌集』の約1350首［1005-
1009年（寛弘2-6）年成立］に比べて見劣りしない。彼女はとにもかくにも〈歌〉をうたいた
かったのだということを軽くみるわけにはいかない。
　著者・紫式部［以下では‘式部’と略す］の系図を遡ると藤原冬嗣［いわゆる‘北家’；左
大臣正二位‥‥次男良房は人臣初の摂政となる］の六男良門から出て，その孫兼輔［中納言従
三位］は中央官僚のうちに地位を占めていたが，以後次第に力を失って，いわゆる‘受領’層
におちてゆき，兼輔の孫為時［越前守・正五位下］の娘として式部が生れた。
　政界の本流―良房→基経→‥‥兼家→道長―からははずれたが，その反面文名の高い者
が多く，『後撰集』にのせられた兼輔の歌「人の親の心は闇にあらねども 子を思う道にまどひ
ぬるかな」を式部は『源氏』の中で繰り返し引用している。同じ藤原家から出た母は早く世を
去ったらしいが，父為時は漢詩文に長じていて，上層貴族の間でもその名を知られていた［藤
原道長『御堂関白記』］。式部は―当時の女性の教養としては稀有なことであるが―漢籍を
読みこなすことが出来た。『源氏』の中には『古今集』をはじめとする‘三大集’の引用が非
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常に多いが，ほかに『白氏文集』［白居易（772-846）：および「新楽府」］，『文選』［周から梁
にいたる1000年間の秀れた文章・詩賦の集大成］，更には歴史書である『史記』などからの引
用もある。日本史についても『日本紀略』［六国史を補う］を読んでいた。そうした‘学才’
は式部自身ひそかに自負するところであったらしい。『紫式部日記』に「うちのうへ［一条天
皇］の，源氏の物語り，人に読ませ給ひつつ聞こしめしけるに，「この人は日本紀をこそ読み
給ふべけれ。まことに才あるべし」と，のたまはせける」をとあり，ある内侍が悪意をもって，
式部に「日本紀の御局」とあだ名をつけて言いふらしたとも記している。確かに，同僚の女房
たちには歯がたたないところがあったのだ。和歌そのものについても，式部には一見識があっ
て，和泉式部について「そのかたの才ある人，はかない言葉のにほひも見え侍るめり。歌はい
とをかしきこと」とほめながら，続けて「ものおぼえ，かたのことわり，まことの歌よみざま
にこそ侍らざめれ，‥‥」とけなしてもいる。
（マイケル）　それに続けて，「口にまかせたることどもに，かならずをかしき一ふしの目にとまる
詠み添へ侍り。‥‥口にいと歌の詠まるるなめり‥‥」と言ってもいます。でもこと
4 4
に際して
スラスラと歌が口をついて出てくるというのでどうしていけないんですか？
（ヨウ）　和泉式部［970年代後半-1030年代？］は，紫式部と全く同世代で，手紙のやりとりもあ
った。父は漢学の家系で知られる大江雅致，母は平保衡の女
むすめ
［冷泉天皇の皇后昌子内親王の乳
母内侍？］，和漢の教養を身につけていた文字通りのライヴァルだった。それに彼女は冷泉天
皇の２人の息子たちとの激しい恋で浮名を流した華やかな歌人で，紫とは全く対照的だ。その
歌への世人の評価も紫より高かったらしい［『御堂関白記』］。どうも，紫にはやっかみ半分と
いうところもあったように思える。 
（マイケル）　なるほど。でも紫式部もお高く止って，人を見下していたんでは好かれませんよね。
彼女自身も「いと艶に恥づかしく，人に見えにくげに，そばそばしきさまして，物語好み，よ
しめき［もったいぶり］，歌がちに，人を人とも思はず，ねたげに見おとさむものなむ，みな
人々いひ思ひつつにくみしを，‥‥」と，敬遠されていることを認め，反省もしている。
　しかし，そうした式部の人並みはずれた才気に惚れ込んだ道長が長女である中宮・彰子の女
房にとりたてたため，式部は内裏のなかの有り様まで見尽すという機会に恵まれた。そして，
のちのことではあるが，歌人
4 4
・藤原定家［『新古今和歌集』（1205年）の編者］が晩年に『源
氏物語』の校訂に力を注いで成ったいわゆる‘青表紙本’が流行して，今日に伝えられること
にもなった。『源氏物語』はこの意味では‘紫式部歌集’ともいえるんじゃないですか。
（ヨウ）　確かに，『源氏』は久しく‘歌人・俳人サークル’の書物だった。近世になって，俳諧師
4 4 4
・
北村季吟の『湖月抄』［1673年］がこれをひろく伝えたが，そのあと大日本帝国憲法公布の翌
年［明治23年（1890）］に至って，ようやく全文テキストが刊行されることになる。しかし，
これは文学的見地からではなく，西欧諸国との‘不平等条約改正’をアピールする一素材とし
てであった。現代語訳のはしりとして，与謝野晶子の大胆な自由訳『新訳源氏物語』が出版さ
れたのは1912-13年である。
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2.）　『物語』作家としての紫式部
（ヨウ）　こうした歴史を経て近代の人々は『源氏物語』を‘小説’として読むようになった。しか
し，それは式部からすれば満足できまい。あれはただの‘フィクション’―novels―では
なく，現実の宮廷世界をリアルに描写しようとした‘物語り’―Tale―なのだと思ってい
たのだから。式部は『物語』の中で，源
ヒ カ ル
氏の口を借りてこう言っている；―
　 物語りは「神世より世にある事を，記
しる
し置きけるななり。」「その人のうへとて，ありのまゝに言
い出づることこそなけれ，よきもあしきも，世に経
ふ
る人の有様の見るにも飽かず，聞くにもあま
ることを，後の世にも言ひ伝へまほしきふしぶしを，心にこめがたくて
4 4 4 4 4 4 4 4
，言いおきはじめたるな
り。［そうした人物たちの］よき
4 4
ことの限り選
え
り出でて［書き］，‥‥又，悪しき
4 4 4
さまの珍しき事
を取り集めたる，みな，かたがたにつけたる，この世のほかのことならずかし。‥‥おなじ大和
の国のことなれど，昔，今のにかはるべし。‥‥仏
ほとけ
の，いとうるはしき心にて，説きおき給へる
御
み の り
法も，‥‥いひもてゆけば，一つ旨にあたりて，菩
ぼ だ い
提と煩
ぼむのう
悩との隔たりなむ。この，人のよし
あしきばかりの事は，変りける。よくいへばすべて何事も，むなしからずなりぬや」［「蛍」の巻］。
　自分の眼前に進行している世のありさまについて，ひと言
こと
いいたい，という思いを止めがた
かった‥‥というのである。‘女’は社会人としては全く認知されていないが，そうかといっ
てたまたまかいま見てしまった多くの‘男’たちの生きざまにもやり切れないおもいが多々あ
る。彼らの書いた歴史書も真実味がない。式部がそういう思いをつのらせたのには，ひとつに
は父の教育を受けて知らず知らずのうちに身についた見識があるが，いまひとつには，その父
の越前守としての下向に同伴して下情にも通じるようになったことがあり，更にそのあと，内
裏の最奥部に暮らす中宮を世話する女官の職につくという稀有の体験をした［1005-1018
年？］。それでいて，人並みに結婚し，娘も育てている。といっても，何歳から『源氏』を書
き始めたのかはわからない。２年足らずで夫と死別したあと，なお宮廷に仕えていた20歳代
末からだろうか？このときまでに彼女はすでになすべきことはなし，見るべきほどのことは見
たという心境に達していたのではないかと思われる。
（マイケル）　とすると，『源氏物語』には式部の‘人生哲学’といったものが読みとれると考えて
もいいのでしょうか？
（ヨウ）　坊主風に言えば，‘煩悩即菩提’だが，そうわかったような口をきいても，何もわかるま
い。彼女のいう「‥‥後の世にも言ひ伝へまほしきふしぶし」とは何だったのか。と問えば，
それは藤原道真を頂点とする宮廷と一群の上流貴族たちの生活の雅びだったのだろう。「よき
もあしきも‥‥」とは言っているが，実はそのすべてをひっくるめて自己の経歴を誇らしく思
っていたに違いない。「此の世ヲバ我が世トゾ思ふ望月‥‥」というあまりにも有名な道長と
の私的な交渉には立ち入った言及はないが，彼女の学識の深さが，道長の長女で中宮となった
彰
あき
子のもとに出仕する機縁となったことはよく知られている。
　だが，こうした経歴が，『源氏』を世界文学史上に比肩するもののない作品につくり上げる
力になったと見るのはまだ浅い。私のみるところ，式部のこの作品を究極のものにしているの
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は，「よろづのこと，人によりてことごとなり
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
」，「人はみなとりどりにて
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
，こよなう劣りまさ
ることも侍らず」［『紫式部日記』（1008-10年頃）］という彼女の醒めた人間観だと思う。これ
までにもすでにかなりの数の‘物語’が書かれてきたが，どれもそれぞれの著作者の立脚点か
らの記述である。『竹取物語』『宇津保物語』『落窪物語』などの他愛ないお伽話のたぐいはそ
れとして，驚くほどリアルな『蜻蛉日記』［藤原道綱の母（道長の父の愛人の１人）：954-974
年の日記という形をとる］や，恋の歌人で敦道親王と浮名を流した和泉の‘歌日記’の『和泉
式部日記』［1007年頃］も，要はひとりの女のひとりの言動でしかない。これに比べれば『源
氏物語』には，実に800人以上の登場人物があると数えた人がいるほどだ。こんな人もいる，
あんな人もいる。若者があらかじめ頭のなかで考え出した空想的な人間像ではない。これが
『源氏』がいまだに多くの人々をひきつけている力だと私は思う。
　もっともここで‘人はさまざま’といっても全くバラバラだったというのではない。〈仏教〉
の影響はとくにはっきりと語られている。この当時，宮廷あたりでは，病人が出たりすると
「御
み ず ほ う
修法」とか「加持」とかを―ときには神の道にいう「御
み そ ぎ
禊」なども一緒に―行わせる
ことが一般だった。「加持の僧ども，声しづめて法
ほ
花
け
経
きょう
を読みたる，いみじう尊し」［「葵」］な
どとあることからすると，‘天台密教’がもてはやされていたのかと想われるが，式部の心に
強く焼きついていたのは，シャカでもビルシャナでもなく，アミダだったようだ。彼女の『日
記』に，「人，といふともかくいふとも，ただ阿弥陀仏にたゆみなく経をならひ侍らむ」とあ
るし，『物語』のなかでも，源氏が亡き母桐壷の兄の律
り し
師［五位の殿上人に相当する僧官］を
雲林院に訪ねて，その律師が「いと尊き声にて「念仏衆生摂取不捨」とうちのべて行ひ給へる
が，いと羨ましければ‥‥」［「賢木」］と『観無量寿経』の真身観を引用している。
（マイケル）　じゃあ，式部はアミダ信仰だったんですか？
（ヨウ）　そう考えてしまってはまた正しくない。この頃の上層社会では「経うち読み，［種々の仏
事の］行いなどといふことは」一つの流行になっていて，式部もそれに従っていたわけだが，
本心は「ただひたみちに［俗世を離れ］そむきても，雲にのぼらぬほどのたゆたふべきやうな
む侍るべかなる」と，‘浄土’往生に心を寄せていたという以上ではなかったろう。「心深き人
まねのやうに侍れど，いまはただ，かかるかたのことをぞ思ひ給ふる。それ罪ふかき人は，ま
たかならずしもかなひ侍らじ」［『日記』］と不安に思っていたのだ。信じていたというより，
恐れていたと言った方がいい。これは特異だというのではない。しかし彼女の特質は，そうし
た自分を含めて，よい悪いといった判断を下さず，見たものありのままを書きとめようとして
いたのだ。
3.）　『源氏物語』の骨格
 （ヨウ）　とはいえ，これはむろんドキュメンタリーな報告ではない。逆に全く技巧的に構成され
た文学作品なのだ。ここで私が〈文学〉というのは，‘言語を用いて人と世界を思うがままに
描写する技法’というほどのことなのだが，‘思うがまま’というより‘見るがまま’と言っ
た方がいいのか。ボーディ・ダルマの〈如
にょ
〉のように，ものごとを事実としてそうなっている
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ものは，理屈はどうであれ，それでいいとする描き方だ。広い意味の文芸活動にはいまひとつ
〈哲学〉的作品と呼んだらいいものもあるが，それは逆に，‘人と社会のあり方を論理的に系統
立て理解しようとする技法’だ。どっちが優れているというわけではない。ただ私は後者の頭
の使い方で訓練されてきたので，はっきり言って『源氏』はどうして54帖もあるんだ!?という
感想をもつ。いらない部分，無い方がいいところがあるとも思ってしまう。ついでに言うと，
〈文学〉作品にも更にいろいろあって，‘詩歌’的な作品から‘随筆’的なものまでひろがりが
あるなかで，『源氏』は前者だ。それも『古今』的な和歌スタイルだ。主語がしばしばわから
ない。婉
ユーフェミスティックな
曲な語法をよしとする；31字じゃ言い切れないことを言わねばならない。さきに‘臨
場感’が必要と言ったが，戯曲の台本に似ているともいえる。受けとる側の能力がとりわけ大
事なんだろうね。
　まあそんなわけで，私はどうしても非
4
〈文学〉的にこれを読んでしまうのだが，そうすると
主人公・ヒカル源氏をめぐる人物相関の骨
ス ケ ル ト ン
組みにまず目がいってしまう。２組の男女の〈恋〉，
①ヒカルと藤壷 ②柏木と女三宮の不倫の結びつきがその２大事件である。
　（1）　桐壷と「うへ（帝）」
（ヨウ）　しかし最初に登場するヒロインは藤壷ではない。無言で舞台を小走りに走りぬける桐壺と
いう名の更衣である。「いづれの御
おほんとき
時にか，女
にょうご
御・更
か う い
衣，あまたさぶらひ給ひけるなかに，い
と，やむごとなき際
きわ
にはあらぬが，すぐれて時めき給ふ，ありけり」―と紹介される。その
相方，「うえ
4 4
」とあるのは世上，便宜に‘桐壺帝’と呼ばれる人物である。彼はもともと影が
薄く，帝王らしい魅力に欠ける。桐壺を寵愛し，朝夕の言
こと
ぐさに「羽
はね
をならべ，枝
えだ
をかはさ
む」と契
ちぎ
らせ給ひしと‥‥と「楊貴妃の例
ためし
」も引合いに出しながら，桐壺が内裏の女たちにい
びり殺されるのをどうしようもできなかった。死んでから「三位の位
くらい
」［更衣は多く五位相当：
女御は三位相当］を贈るとは何たる事か!?
　では桐壺の方はどんな女性であったのか？確かなことは何ひとつわからない。「さま・かた
ちなどのめでたかりしこと，心ばせの，なだらかに，めやすく，憎みがたかりしことなど
‥‥」とあるのを信ずるしかない。でも彼女が病重く里帰りを許され，「うえ」との別離に際
して，息絶えだえにうたった歌には真実味がこもっている。
かぎりとて別るゝ道の悲しきにいかまほしきは命
いのち
なりけり
　現世になお生きながらえて共に暮したいというこの生々しい訴えには実感がこもる。この長
大な『物語』のなかに画かれたあまたの男女の交情のうちで，私のいう〈恋＝愛〉がストレー
トに表現されている極くまれなシーンだ。はかなげだが，インパクトがある。だが‥‥
　（2）　ヒカル［源氏］と藤壷
（マイケル）　桐壷はまもなく死んだ。短い現世のプレリュードは終ったのだが，この物語の中では
ずっと生き続ける。
（ヨウ）　まず第１に，「うえ」との間に生れた「世になく清らなる玉の男御子」―「うへ」にと
っては第２皇子―が，親王に立てられずに，「源氏」の姓を贈られて，皇室のさまざまなし
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ばりから解放された‘自由人’として元服し，「世に類
たぐひ
なし」，「にほはしさは譬
たと
への方なく美
しげなるを」もって，「光
ひか
る君」とたたえられる。第２に，それと並んで，「失せ給ひにしみや
す所［桐壺］の御かたちに似給へる人」として後宮に迎え入れられた　　 藤壷　［女御］が「輝く
日の宮」として登場する。そしてこの「光
ヒカル
源氏」［以下，〈ヒカル〉と呼ぶことにする：もとも
と〈源氏〉という賜姓は嵯峨天皇５年（814）以降，この時まで歴代の天皇によって与えられ
てきたものであった］と藤壷こそがこの『物語』の正真正銘の２大スターとなるのだ。この２
人がひそかに男・女関係を持ち，息子［→冷泉帝］をもうけるという筋書きの伏線はもうここ
ではじめから設定されている。「うへ」は藤壷に向って，ヒカルを「なうとみ給ひそ。‥‥
「なめし」と思さで，らうたくし給へ。［この子の］つらつき・まみなどはいとよう似たりしゆ
え，かよひて見えたまふも，にげなからずなむ」と，母代りになってくれと頼んでいるが，ヒ
カルの方では藤壷の御有様を「類
たぐひ
なし」と思ひ聞
きこ
えて，「さやうならむ人をこそみめ。似る人
なくもおはしけるかな」と思い募ることになる。元服の折に「うへ」の意向で左大臣の娘・葵
を妻として押しつけられたが，「『いと，をかしげに，かしづかれたる人』とは見ゆれど，心に
もつかず」と，早くも疎遠な関係が予告される。
　式部は，ヒカルと藤壷がいつどのように結ばれたかは書いていない。だいぶ話が先に進んだ
ところで［第５帖「若紫」］，フジツボが体調をそこなって三条宮に里帰りした際に，「いかで，
たばかりけん，いとわりなくて，みたてまつる
4 4 4 4 4 4
程さへ，うつつとは思えぬ‥‥」と。ヒカルは
計略をめぐらして彼女と関係をもっているが，これが初めてではない。フジツボの「宮も「あ
4
さましかりし
4 4 4 4 4 4
」を思し出づるだに，世と共の御物思ひなるを，「さてだにやみなん
4 4 4 4 4 4 4 4
」とふかう
思したるに，いと心憂くて，いみじき御気色なるものから‥‥」と，これ以前の関係を反省し
て，もうこれっきりにしようと思っていたのに，またこうなって，と情けない気持ちになった
とある。つまり２人はもうとっくに深い関係になっていたのだ。いつから，どれほどのように
なったのかは読者がいいように想像してほしいというわけだ。‘和歌’風な舌足らずの語りく
ちが，式部の得意な文章術である。２人の歌のやりとりが続く；―
（ヒカル）　　見てもまた逢う夜まれなる夢のうちにやがてまぎるるわが身ともがな
（フジツボ）　世
よ が た
語りに人や伝へんたぐひなく憂き身をさめぬ夢になしても
　藤壷は，しかし，ヒカルに対して冷たくつれなくなってゆくのではない。「なつかしうらう
たげに，さりとて，うちとけず，心ふかう恥づかしげなる御もてなしなどの，なほ人に似させ
給はぬ‥‥」と，ヒカルを感動させている。これがひと通りではない。著者・式部は，こうし
たフジツボのしなやかで，セルフコントロールのきいた心と行為の始末に畏敬の念を覚えてい
たように思える。少なくともヒカルより数段上である。そして『物語』は〈恋〉が〈愛〉を圧
倒する方向をたどりはじめる。
（マイケル）　ヒカルと藤壷のこの禁断のラヴは『物語』の最高の見せ場なのでしょうが，でも屈折
していますね。ヒカルは実の父である「うへ
4 4
のおぼつかながり，歎き聞え給ふ御気色も，いと
いとほしう，見たてまつりながら」，なお「かかるをりだに」とこの密会を企てたわけです。
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こうした‘父の最愛の女を犯して奪いとる’という行為を見せられて，僕がまず想い出すのは
オイディプスです。父を殺し，母を妻とするというほどにラディカルではないものの，藤壷に
生ませた子を何くわぬ顔で父の息子と欺き，藤壷を中宮［≒皇后］に進め，皇子とされた息子
は次の帝
みかど
＝冷泉帝に立てるということの運びは，望んでそうしたわけではないといっても淫靡
で残酷です［⑦「紅葉賀」⑭「澪標」］。
　（3）　柏木と女三宮
（マイケル）　このいわばエディプス・コムプレックス風の筋書きは，まずヒカルと葵［第１の正
妻］の息子・　 夕霧 　 が，ヒカルの最愛の妻・　 紫の上 　 に恋心をいだくようになって再現しかけ
たのですが［㉘「野分」］，それは実行には移されませんでした。しかし，次いで彼の親友であ
る頭中将［葵の兄］の長男　　 柏木 　 がヒカルの第２の正妻・　 女 三
おんなさんのみや
宮 　 を犯すという成り行きに
なっていきます［㉟「若葉下」］。彼らの間にできた息子＝薫
かほる
がヒカルの子として育てられてゆ
くという話［㊱「柏木」］も同型ですね。僕にわからないのは，著者・式部が何か思うところ
があって，このプロットを繰り返し使ったのかどうか，という点です。宮廷社会というごく狭
いところで男女関係の話題をもりあげるにはそんな話にでもしないと‥‥というだけのことだ
ったのでしょうか？
（ヨウ）　ウーン。因果はめぐるといった安っぽい説話というわけではないかも知れない。あえて忖
度すれば，権力者の地位についている男たちは，表ばかりはどうあれ，事実は差別された存在
に甘んじている女性たちの思うところに従って操縦されているのだ；ヒカルは藤壷の思うがま
まにふるまうしかなく，柏木は女三宮をどうすることも出来ない，本当の支配者は〈女〉なの
だと密かに反逆者の勝利をうたうという話なのかもしれない。ともあれ，‘ヒカル-藤壷’と
‘柏木-女三宮’の２つ重ねの‘不倫’事件がなかったとすれば，『物語』はごく平板なものに
なってしまっただろうね。
（マイケル）　そこで現実の〈恋〉の話に進みますが，まず冒頭に近い第②帖「箒木」のなかで，の
ちに「雨夜の品定」と呼ばれるようになる部分，あれはもっぱら一方的に，〈男〉からみれば
〈女〉ってえのは，という話に終始します。でも，一体どうしてあんなものをあそこで持ち出
すのか‥‥？と思うのです。式部のこの書物の目ざしたところは，後世に伝えたい雅な人と社
会だった筈ですから，そこからすればここに語られた人間模様はリアルではあっても，記録に
止めたいようなものとは思えない。
（ヨウ）　話しがヒカルと彼をとりまく女たちといったせまいものになってしまわないように‥‥，
世間のことも見ていますよと拡げてみせたんじゃないだろうか。ヒカルと同じ上層の貴公子で
ある頭中将だけでなく，格がずっと下の官吏，左馬頭［従五位相当］と籐式部丞［六位相当］
を議論に加えている。もともと結論のでる話ではないが，大勢は―上・中・下流と３分して
みせたうちの―「中の品」の手堅い女で我慢するしかなかろうかとなりそうだったが，ヒカ
ルはほとんど上の空で，最上流の女と思う藤壷への想いをつのらせているだけだった。
　ではそれはどういった女だというのか？だいぶあとになっての発言だが，ヒカルがもらした
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コメントにはこうある。「すべて女は立てて好める事，設けてしみぬるは，さまよからぬこと
なり。［されど］いと，つきなからむは，口惜しからむ。ただ心の筋を，ただよはしからず，
もてしづめおきて，なだらかならむのみなむ，目
め や す
安かるべかりける」［㉒玉鬘］。ひとつの事に
執着するのはよくない。自分なりの芯ははっきりもっていて，しかも表向きは穏やかなのがい
い‥‥。これがヒカルが藤壷のうちに見続けていたものなのだろう。
4.）　ヒカルが見染めた女たち
（ヨウ）　しかし，これは一面にすぎない。ほかに目移りするものがあり過ぎるほどあった。省いて
思い出すしかないが，まず
　１　 　 六条御息所 　。彼女は桐壺帝の弟の前坊［皇太子］の妻で，ヒカルからすれば義理の叔母。
早くから夫と死別して六条の一角の立派な屋敷に住んでいた。資産家であるばかりでなく，
「大方の世につけて，心にくく由ある聞えありて，昔より名高く物し給えば」ととその高い教
養はひろく知られていた。ヒカルとのなれそめについて，「六条わたりも，とけ難かりし御気
色をおもむけ聞え給ひて‥‥」と，言い寄られたかのように御息所は言いはするが，実ははじ
めから気があったのだと私は思う。ヒカルに男女の道を教え込んだのは彼女だったのだろう。
12歳で元服のとき押し付けられた葵上と通り一遍の関係を持ちはしたものの，ヒカルが自分
から求めて女を知ったのはこれが初めてだったに違いない。当然妻の１人として迎えるべき間
柄だったのだが，「女は，いと，物をあまりなるまで思
おぼ
ししめたる御心ざまにて，齢のほども
似げなく，人の漏り聞かむに‥‥」と気にしたので，そうはならなかったという。この歳の差
は７歳とも16歳とも推定されていて，確かなことはわからないが，御息所がそれをいつも気
にかけていたのは事実だ。他方，ヒカルは内心で，彼女を深く知れば知るほどうっとうしいと
いう気分にもなっていた。「あまり心深く，見る人も苦しき御ありさまを，少し取り捨てばや」
というのである。
　そのうえ，２人を疎遠にするいくつかの事件が起こり，最後に，彼女はヒカルへの想いを断
ち切ろうと，前坊との間にできた娘が伊勢の斎宮になるのを世話するという口実で京を離れる。
が，そこでまた焼け棒杭に火がついて
（ヒカル）　あかつきの別れはいつも露けきをこは世に知らぬ秋の空かな
（御息所）　おほかたの秋のあはれも悲しきに鳴く音なそへそ野辺の松風
と詠み交す仲に戻るのだった［⑩「賢木」］。その後朱雀帝の譲位［→院］とともに斎宮は薬王
菩薩を下り，帰京した御息所にヒカルはなお優しく接するが，もう身体を交えることはなくな
り，御息所は尼になって自身の死後の前斎宮の後見を頼む。ただし「うたてある思ひやりごと
なれど，［貴方は］かけて‥‥世づいたるすぢにおぼしよるな」とクギを刺し，ヒカルは―
心中はもうこの前斎宮に気がいっているのだが―「‥‥昔のすき心の名
な ご り
残あり顔にのたまひ
なすも，本
ほ い
意なくなん」と，御息所の死後，この「遺言」に応えて，前斎宮を養子とし，冷泉
帝［実はヒカルの子］に入内させた［ 　２　 →秋好中宮となる］。一口にいってヒカルの最初の
女・六条御息所は‘上
じょうぼん
品の上’であり，インテリで情熱的な人柄だった。途切れ途切れではあ
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ったが，〈恋〉も〈愛〉もあったといえよう。
　　３　 　 明石君 　 は，ヒカルが明石に蟄居していたとき，中央政界から身を退いてこの地の受領
となり入道となっていた豊かな男に娘を押しつけられるといういきさつで知った女であるが，
男女の仲になってみると，その立居振舞いはなかなかなものがある。「さやかにも見給はぬか
たちなど，いと，よしよししう，けだかきさまして，めざましうもありけるかな」と思うよう
になった。出会いのはじめから，彼女の「ほのかなるけはひ，伊勢の御息所に，いとよう覚え
たり」と感じていたのだった。身分が違い過ぎるという隔たりがあったが，彼女は身籠り，生
れた娘はやがて今上帝の中宮になる［ 　４　 明石の姫君］。ヒカルの数少ない子供の１人である。
ずっとあとのことになるが，その息子・匂［宮］がこの『物語』の最後の立役者の１人となる
のだった。
　だが，全くなびかなかった女，　５　 　 朝顔 　 もある。彼女は桐壺帝が仲良くしていた兄弟の１
人・桃園式部卿宮の娘で，これまた‘上の上’の階層に属する女。ヒカルは早くから思いをか
けてきたのだが一向に応じない。ヒカルが六条御息所を「かるがるしく‥‥もてなすなるが，
いとほしきこと」と桐壺帝に注意されたことも見知っていて，「朝顔の姫君は「いかで人［御
息所］に似じ」と深う思
おぼ
せば［ヒカルからの］はかなきさまなりし御返りなども，をさをさな
し」という有様だった。式部卿宮が死んで，賀茂斎院になっていた朝顔の姫君が俗世に戻って
きたあとも，しきりに言いよるのだが，彼女はどう言われても答えない。ただ，色恋と関わら
ないことについては人づてに返事をするだけの思いやりはあるのだった。ヒカルにはどんな女
も靡いてしまうという世評のあるなかで，私はそんなことはないという毅然たる態度を貫いた
のは恰好がいい。
（マイケル）　だが，そうした女たちと違って，当初は性の対象として目をつけたが，どこか気があ
ったらしい女，　６　 　 空蝉 　 がある。ある日たまたま‘方
かたたが
違え’のために泊った伊予守朝臣［受
領としてこのとき任国へ下っていた］の家で，その後妻の空蝉を‘手籠め’同然に犯したのが
ことの始まりです。当然に，拒む空蝉に対して，ヒカルは「「‥‥年ごろ思ひわたる心のうち
も聞え知らせむ」とてなん，かかる折を待ち出でたるも‥‥」と，口から出まかせを言ってい
ます。しかし，再会を画策して夜這いをかけたとき，空蝉はその場を逃れて，隣りに寝ていた
彼女の義理の娘・軒
のきばの
端荻
おぎ
をとらえることになり，「この人の何心なく，若やかなるけはひも，
あはれなれば，さすがに，情
なさけ
々しく契
ちぎ
りおかせ給ふ」ことになった。「「人知りたる事よりも，
かやうなるは，あはれ添ふこと」となん，昔
むかし
人もいひける」とまたまたいいかげんなことを言
うのです。
　とんでもない奴ですが，ともかく，ヒカルは，空蝉の容姿が「目すこし腫れたる心地して，
鼻などもあざやかなる所なう，ねびれて，匂はしき所も見えず。言ひたつれば，悪きによれる
かたち」と知ったあとも，心引かれます。他方，空蝉の方もヒカルを袖にしはしたが，忘れて
もらいたいと思うわけではない。両人の心境はこう歌に表現されている；―
（ヒカル）　空蝉の身をかへつける木
こ
の下
もと
に猶人がらのなつかしきかな
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（空蝉）　　空蝉の羽
は
におく露の木
こ
がくれてしのびしのびに濡
ぬ
るる袖かな
　後日譚になりますが，この２人は偶然，逢坂の関で再開する。空蝉が夫［常陸介となる］に
ついて任地の常陸から京へ戻る途中，ヒカルは石山寺に「御
ごぐわん
願はたしに，まうで給」うところ
だったのです。
（ヒカル）　わくらばに行きあふみちを積みしもなをかひなしや潮ならぬ海
（空蝉）　　逢
あふさか
坂の関やいかなる関なれば繁
しげ
きなげきのなかを分
わ
くらん
と歌を交し，ヒカルは「あはれもつらさも，忘れぬふし，とおぼえ置かれたる人なれば，をり
をりは，猶のたまひ，うごかしけり」となって，常陸介が死んでから，出家した空蝉をヒカル
が自身の居宅，二条東院に住まわせて世話をするようになっています。
　　７　 　 夕顔 　 との出会いはもっと運命的でした。乳母［「大弐の乳
め の と
母」］の病を見舞った折，白
い「夕顔」の花が咲いているその隣家―庶民たちの住む貧しい五条の小家―に仮住いする
娘を垣
か い ま
間見て魅かれたのが発端でした。土地柄からみれば，さきの‘品定め’では‘下の下’
として問題外とされた階層の女かと思えたのですが，そうではなく，―彼女の不慮の死後わ
かったのですが，実は，父は三位中将で上流の家柄，落ちぶれてからあと，頭中将に見初めら
れ女の子までもうけたのですが，頭中将の正妻に脅されて逃げ回っていたのです。―先日の
‘品定め’の席で頭中将が「いと忍びて見そめたりし人」があり，「たえだえ忘れぬもの」にな
っていたのに，自分が「又，とだえ置き侍りし程に，あとなくこそ，かき消
け
ちて，失せにし
か」と後悔した女だったのでした。ヒカルは―そうとは知らないまま―強引に関係を結ん
でから，お互いに名を明かさないままで，こうしたことは「便
びん
なく，かろがろしきこと」と反
省しながらも，どうにもならず魅せられていったのでした。
（ヨウ）　はじめは，「人のけはひ，いと浅ましくやはらかに，おほどきて［おっとりして］，物深く
重きかたはおくれて，ひたぶるに若びたるものから，世をまだ知らぬにもあらず。いと，やむ
ごとなきにはあるまじ」とみえた女だ。
（マイケル）　でも，男の性
さが
からすればそう不思議なことじゃない。聖母マリアもマグダラのマリア
も崇めて自然でしょう。たしかに夕顔には魔女的・マゾ的な女の性が見え隠れするということ
はありますが‥‥。でも，ただ名乗りもしない男と繰り返し情を通じていたというわけではな
い。侍女・右近ののちの告白は，姫は「御名
な
がくしも，さばかりにこそは」と，ヒカルの君に
違いないと思いながら，「「なほざりにこそ，まぎらはし給ふらめ」と憂き事に思
おぼ
したりし」と
伝えている。悪いのはヒカルだ。「いづれか狐
きつね
ならんな。ただ，はかられ給へかし」などとふ
ざけて，女を思い通りにあしらっている。
（ヨウ）　でも，彼は暴君でもサドでもない。むしろヒカル自身，はきはきした性格でないことも自
覚している。そのうえでのことなのだ。「はかなびたるこそ，女はらうたけれ。かしこく，人
に靡かぬ，いと心づきなきわざなり。みづから，はかばかしく，すくよかならぬ心ならひに，
女は，ただやはらかに，とりはづして，人にあざむかれぬべきが，さすがに，物つつみし，見
ん人の心には，従はむなん，あはれにて，わが心のままに，とり直して見むに，なつかしくお
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ぼゆべき」と語っている。右近はこれに対して，夕顔は「この方の御好みには，もてはなれ給
はざりけり」と応じている。夕顔に求めたものは，藤壷へのそれとは全く対照的だ。
（マイケル）　でも，ここで大事件でしたね。ヒカルが「いざ，ただ，このわたり近き所に，心安く
て明かさん」と夕顔をさそって，近くにある荒れはてた「なにがしの院」につれ込み「なほ，
うち解けて見まほしく」と，夕顔と愛を交したのでしたが，２日目の晩，建物中の火が消え，
「いとおかしげなる女」が夢に現われ，夕顔をゆり起こそうとするので，「ものにおそはるる
心
こ こ ち
地」で目がさめ，気がついてみると，夕顔は「冷え冷え入りて，息は疾く絶えはて」てしま
っていた。もともと身体が丈夫でないのに加えて，この無気味な場所の「物恐ろしう」さまに
脅え，「心細く」と異常に緊張したことと疲労とが重なって，‘心不全’のような状態になった
のでしょうが，あまりに唐突なのでどうすることも出来なかったのです。
（ヨウ）　ヒカルには，これは「いと怪しう物におそわれた」ものとしか考えられなかったが，そう
したものとして具体的に見たといえそうなのは最前枕辺にあらわれた「女」しかない。それが
誰なのか，しかとは確かめ得なかったが，その女が，「おのが「いとめでたし」と見たてまつ
るをば，たづね思
おも
ほさで，かく，ことなる事なき人を率
い
ておはして，時めかし給ふこそ，いと
めざましく，つらけれ」と恨み言を口にしたことが耳に残っていることからすれば，六条御息
所しか考えられない。‘物の怪’は六条御息所の〈生
いきすだま
霊〉なのか？口には出さないが，ヒカル
はそう想像したらしい。そしてこの推理は，５年ばかりのちに，ヒカルの第１の正妻　　 葵上 　 の
死に際して「物
もの
の怪
け
，生
いきすだま
霊などいふもの，多く出て来て，さまざまの名のりする中に，人［＝
「よりまし」の童子］に更に移らず，ただみづからの御身に，つと添ひたるさまにて，殊
こと
にお
どろおどろしう，わづらはし聞ゆる事もなけれど，また片時離るる折もなきもの一
ひと
つあり」と
確認された。そして「験
げ ん さ
者ども」の「いとどしき御祈り」に対して，「少しゆるべ給へや‥‥」
と訴える葵の「声・けはひ」も気がついてみると，いつしかかの御息所のものになっていた。
信じがたいことではあるが，「目に見す見す，世には，かかることこそは，ありけれ」と，ヒ
カルは気味がわるくなったのだった。
（マイケル）　ここでヒカルの見聞したものは，幻影・幻聴だったのでしょうか？
（ヨウ）　そうかも知れない。しかしそうではあっても，ヒカルの心のなかのわだかまりが，ここで
何者かの〈霊〉として観念されたことは大切だろう。それが〈生霊〉であるか，〈死霊〉であ
るかは根本的な違いではない。私たちが本書第１章［神祇］で到達した結論は，日本の〈カミ
（神）ガミ〉は《霊》なのだったことを想い出してもらいたい。それは昨日・今日のことでは
なく，開闢以来の日本人の心のあり方なのだ。だがこのことはまたあとで考えることにしよう。
（マイケル）　話しは夕顔の死で終っていません。それはずっとあとになって，彼女の娘・　８　 　 玉鬘 　
が発見され，ヒカル［いまは太政大臣］はこれが頭中将［いまは内大臣］と夕顔の間の娘だと
知っているにも拘らず，‘自分の娘’だと言いつくろって引きとることになる。夕顔の死を秘
密にしたために，幼い玉鬘［４歳］は乳母に育てられ，その夫が大宰少弐になって任国に下る
のについて筑紫に暮らすことになってしまっていたのでした。玉鬘は魅力的な女性でした。美
70
貌という点では夕顔よりはるかに優り，「「あな；をかしげ」とふと見えて，山吹［の衣裳］に
もてはやし給へる御かたちなど，いと花やかに，「こゝぞ曇
くも
れる」と見ゆる所なく隈
くま
なく匂ひ
きらきらして，見まほしきさまぞし給へる」のだった。
　ヒカルの美しい娘の出現ということで求婚しようとする男たちがむらがります。［実は姉だ
とは知らない］柏木をはじめとする内大臣の息子たち，［同様にはじめは本当の姉だと思って
いた］夕霧，ヒカルの異母弟・蛍兵部卿宮，鬚黒右大将，そして最後には，「うへ」［冷泉帝］
までが「人より先に，すすみにし心ざしの，ひとにおくれて，‥‥」「まことに，いと口惜し」
と，「尚侍」に任命されたお礼に参内しただけの玉鬘に対して言い寄る始末なのでした。しか
しそれよりも何よりも，父親ぶったヒカル自身がはやくも例の‘好き心’を起して，夢中にな
ってしまっていたのです。
橘のかをりし袖によそふれば かはれる身ともおもほえぬかな
と，いまは亡き母・夕顔とあなたを別人とも思えない，などと言って，密かに男女の情を交し
たいとせまる。玉鬘は「さま異
こと
に，うとまし」と思って態よくはぐらかすのですが，同時に，
親身になってこまやかに世話をしてくれる心づかいに感謝する気持ちも芽生え，養父・養女と
いう関係でなければ‥‥とも思うようになる。遂には「御琴を枕にて，もろともに添ひ臥した
まへり」といったあやしい関係にまでなるのだった。
　しかし結局，最後の一線は越えなかった。
（マイケル）　これまで見てきたヒカルの行動からすれば，これは異常ですね。どうしてなのか？１
つには歳をとって分別が出てきた。老化と言ってもいい。夕顔とヒカルは19歳と17歳でしたが，
玉鬘とヒカルは21歳と35歳です。そして，もう１歩を進めていえば，次にみる実質上の正妻・
紫上［このとき27歳］へのはばかりが大きかったと思える。４～５年あとのことだが，息子・
夕霧［18歳］に対して，こんな説教をしている；―
　 「‥‥すきずきしき心など，使はるな。［わたしは］いはけなくより，宮のうちに生ひ出でて，身
を心にまかせず‥‥つゝみしだに，なほすきずきしき咎を負ひて，世にはしたなめられき。‥‥
うち解け，心のままなる振舞など，物せらるな。」
と。これは，玉鬘がほとんど力づくで鬚黒大将のものになり，ヒカルも渋々それを追認せざる
をえなくなったあとのこと，しかしそれにもかかわらず，なお未練がましい歌を届けたりして
いた頃のことです。息子を前にしてとはいえ，言うこととすることの不一致もはなはだしい。
「すいたる人は，心から安かるまじきわざなりけり」とは，反省になってさえいない。
（ヨウ）　その通りだが，私がここで注目したいのはヒカルより玉鬘の言行だ。鬚黒は「色黒く，鬚
ひげ
がちに見えて，いと心づきなし」と見ていたのに，無理に妻にされたのはやり切れない。「思
はずに憂
う
き宿
す く せ
世なりけり」とおち込んだのだが，そうではあっても，話半分とみた方がいいの
ではないか。しつこく言い寄る‘養父’の手から逃れるためには結婚しなければならないわけ
だが，最後に残った候補者２人のうち，兵部卿宮は「人がら，いといたうあだめいて，通ひ給
ふ所あまたきこえ」る―と異母兄のヒカルが言うのだから確かだろう―のに対して，右大
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将［32-33歳］は「いろめかしくうち乱れたる所なき」人物で，現在の東宮［11歳，朱雀院と
承香殿の女御の息子］の伯父に当り，次の帝の後見役と目されている。この先を想えば，これ
以上の良縁は考えられないのだ。これに対するタマカズラは，「らうたげに，若やか」で，「似
るとはなけれど，なほ，はは君のけはひに，いとよくおぼえて，‥‥才
かど
めいたる所ぞ添ひた
る」娘であって，美貌と聡明さを兼ねそなえている。先に藤壷の芯のあるパーソナリティを誉
めたが，それにも匹敵する秀逸な女である。ヒカルも実は手玉に取られていたと言っても言い
過ぎではない。
　ともかく玉鬘の登場で，ヒカルの周辺は艶かさを取り戻した。
　　９　 最後に挙げたいのは　　 紫［の上］　 だ。第１番に挙げるべきだったろうが，ヒカルにとって
義母であり，いわば聖マドンナとも言うべき女性であり，この世では公然とわがものになしえ
ない女性である藤壷の似
にすがた
像としてつくり出された。ヒカルは彼女が10歳のとき‘かどわかし’
同然に屋敷に引き取り，14歳のとき本人の同意をうることなしに犯して妻とした。自分勝手
というより‘犯罪’とみなすべきだろう。むろん悪意はない。病を癒そうとして訪れた北山の
とある尼寺で偶々目にした美しい少女が「限りなう，心を尽し聞
きこ
こゆる人に，いとよう似たて
まつれる」とみえて，「かの人の御かはりに，明け暮れのなぐさめにも見ばや」と思ったのだ
った。話を聞くと，この少女は故按
あ ぜ ち
察大納言の娘と兵部卿宮［藤壷の兄］の娘で，似かよって
いたのも道理，「人の程も，あてにをかしう，なかなかのさかしら心なく，うち語らひて，心
のままに，をしへ生
お
ほし立てて見ばや」と，はじめから自分好みの妻に育てようと考えたのだ
った。邪心をもって近づいたのではないというヒカルの言葉に嘘はなかろう。
（マイケル）　それで２人は仲のよい夫婦となって生涯連れ添うことになった‥‥というのは目出た
いのでしょうが，でも紫上は本当に幸せだったんでしょうか。世の中をよく見る機会もなく，
立派なお屋敷のうちに暮らせたというのも悪くはないでしょうが，ほとんど‘籠の鳥’でしょ
う。そして夫は公然と女たちを追い回し，帰ってそれを報告すれば誠意の証
あかし
だと言いはる始末。
ヒカルがかつて明石の君と契って子を生
な
したことを告白したとき，紫上は「我は又なくこそ
『悲し』と思ひ嘆」き，「我はわれ
4 4 4 4
」とうちそむきながめて，「あはれなりし，世の有様かな」
と嘆いた。さすがの彼女もそうした自分の「心のほどこそ，我ながら，うとましけれ。もの憎
にく
みは，いつ習ふべきにか」と怨みを口にしている。「いでや我にてもまた，忍びがたう物思は
しき折々ありし，御心ざまの，思ひ出でらるるふしぶし，なくやは」と言うのであって，お互
いにおだやかに言葉を交しながら，実は深まってゆく心の亀裂を明言しているのです。
（ヨウ）　もっともだ。紫上と玉鬘の２人は対照的な女性だね。どっちがより幸せなのか？
5.）　ヒカルの栄華
（ヨウ）　ここでちょっとここまでの『物語』の進行を振り返ってみよう。私はヒカル，ヒカルと言
ってはきたが，玉鬘の出現以降，実は主役の交代がはじまっている。ヒカルから夕霧へ，頭中
将から柏木へ。しかし，立ち入ってみると，この２人の動静はエピソード以上には出ない。さ
きに柏木と女三宮の密通に触れたが，柏木はどうして身の危険を冒してまで言い寄ることにな
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ったのか，納得のゆく説明がない。蹴鞠の場で女三宮をわずかに垣間見たというだけで，彼女
の人となりなどほとんどわかろう筈はない。ヒカルにかまって貰えないのに同情したというこ
とはあろうが，だからといって‥‥？首をかしげざるをえない。兄の朱雀院から娘の面倒をみ
てくれと頼まれて女三宮を‘第２の正妻’に迎えたヒカル［13～14歳vs41歳］の安易な判断
にも問題はあるが，かのじょは，ありていにいえば世間知らずの高貴なお姫様でしかない。同
情的な夕霧も「かかればこそ，世のおぼえの程よりは，［父・ヒカルの］うちうちの御心ざし，
ぬるきやうにはありけれ‥‥猶；内
う ち と
外の用意，多からず，いはけなきは，らうたきやうなれど，
後
うしろ
めたきやうなりや」と批判したのだった。‘恋は思案の外
ほか
’だから，傍から何を言ってもど
うなるものではないが，女三宮が妊娠し，男児・薫を出産するというところまで行ったのに，
―事情を知って，なお自己の子として育てるとした―ヒカルに疎
うと
まれて，自殺も同然に衰
弱死する柏木とは一体どんな男なのか。‘男として風上におけない’と言うしかあるまい。他
方，夕霧はといえば，その親友・柏木の未亡人，女二宮［落葉の宮］に入れあげて結婚にまで
持ち込み，６年待ち続けて漸く一緒に世帯を持ったかつての相思相愛の妻，雲
くもいの
居雁
かり
をないがし
ろにする。これが〈恋〉だといわれても納得のしようがない。はっきり言って彼らの振舞いに
は花も実もない。艶やかに前向きに生きた‘親たち’の栄華とはあまりにへだたっている。
　そこで私たちはもう一度，ヒカルとその女たちに立ち戻らざるをえない。式部がこの『物
語』で描き出そうとした眼目は何だったのか。さまざまに論じえようが，私の眼には不思議な
宇宙の光景が浮かび上がってくる―中央にあって７色に輝く太陽と，その光に照らされなが
ら周遊する大小さまざまな惑星群だ。式部は，そのうちのあれこれにこだわるのではなく―
あたかもプラネタリウムの座に身を鎮めて―美しい天空全体
4 4
を観察しようとしたのだ。
　ヒカルという〈太陽〉は見る角度によって違っている。一口にいえば‘色好み’であり，そ
れ相応に‘軽薄’であるが，その都度の〈恋〉の標的を射止めるのが困難であるほど，彼の好
奇心は掻き立てられ，アヴァンテュールは彼を興奮させる。本人は不真面目なのではない。少
し肩をもっていえば，他者との
4 4 4 4
〈共感
4 4
〉願望
4 4
がそうさせるのである。
（マイケル）　〈人〉の生れつきともいえる性向の源
みなもと
を探ってゆくと，１つには他者に対する‘説得
願望’があり，そして―根はそれとつながっていそうですが―いま１つには自己を顕示す
る‘装飾願望’がある。そんな風に以前，先生から習ったように覚えていますが‥‥。ヒカル
の女たちへの口
く ぜ つ
説は，和歌を詠みかけること以上には，記録されていないけれど，彼が身につ
けた教養と趣味のよさが巧みに女たちの心をゆさぶったに違いない。美々しい装束の数々，そ
こに薫き込められた香り，文章と文字の巧みさ，楽器の優雅な演奏などなど。そして，何より
もまず天賦の美貌；女たちが「世に類
たぐい
なく，ゆゆしき御有様なれば‥‥」と語らいあうのも無
理はなかった。
　その印象も一様ではない。末摘花の兄である高名な禅師が―ヒカル主催の「御
み は こ う
八講」［法
華経の輪読会］に参加して―「生ける浄土の飾りに劣らず」，「仏・菩薩の変化の身にこそ，
ものし給ふめれ」と語ったと記されているかと思うと，三条宮で紫の父の兵部卿宮と対面した
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際には，お互いに「女にて見む」「女にて見ばや」と「いろめきたる」目を交したとある［⑦
「紅葉賀」］。ヒカルの美しさはほとんど‘両性具有’的でさえあった。
（ヨウ）　しかしヒカルが女たちを魅了したのは，その美貌と才知によるとばかり見てはならない。
‘優しさ’，それも言葉だけでなく，物質的な援助に裏打ちされた‘面倒見のよさ’‥‥これが
決定的だった。彼が新築して二条院から移り住んだ「六条院」はそのシンボルである。ヒカル
お気に入りの女たちをここに集めたが，関係はさまざまだ。いま最も愛している妻・紫の上
（図Ⅲ-1-①，以下同じ），家内の日常の取り締まりを委ねている花散里（②），娘を産んでくれ
た明石の君（③），六条御息所の遺言を守って養女とした秋好中宮（④），そして旧二条院に住
まわせている尼・空蝉（⑦），いまはただひたすら義理で面倒をみている末摘花（⑧），などで
ある。こうして女たちを自邸に集めるという形は，帝の内裏のほかにはなく，「六条院」は一
種のハーレムであったが，むろん強制力をもってできているのでないから，トルコのトプカプ
宮殿や徳川将軍の‘大奥’とは全く違う自由な世界である。当時の‘通い婚’関係を一ヶ所に
凝縮したものといってもよく，ヒカルが回廊を通って，いつでもどこにでも通える独特な‘寝
殿’構造であった。南面にしつらえた池と築山，四季折々に移り変る‘雪・月・花’のたたず
まい―紫上の上は‘樺桜’［青芽・花は白色単弁］，玉鬘は‘八重山吹’になぞらえられた
―，そして殿上人をはじめとする官人たちを招いての舞楽の集い，‥‥式部が
4 4 4
丹念に描き込
んだ雅びな世界が―その有様を私はここで全く省いてしまったのだが―がここに展開した。
禅師が「生ける浄土」と言ったのもあながち誇張とはいえない。
図Ⅲ-1　源氏の「六条院」御殿
③
明石の姫君③＊
〔今上帝・中宮〕
の母
源氏
（北）
（南）
（西） （東）
　　　（冬の御殿）
③
　明石の君
　（秋の御殿）
④
　秋好中宮
　　〔前斉宮〕
　　　　（夏の御殿）
　　　　　　　　②
　　　　　花散里
　　　　　　　　　　⑥
　（西の対）……〔玉鬘〕
　　　　　　のちに　　　⑤
　　　　　　　　　〈女三宮〉
　　　　（春の御殿）
　　　　　　　　 ①
　　　　　　　　　　　 ③＊
　　　　　 　〔明石の姫君〕
　　　（養女）
　　                     　〔→中宮〕
紫の上
④
六条御息所の娘
〔前斉宮〕
（→冷泉帝・中宮）
②
　夕霧の母代り
⑥〔夕顔の娘〕
⑤ 朱雀院の娘
　〔→ヒカルの正妻〕
① 藤壷のダミー
③＊ヒカルの娘
〔「二条東院」〕　　　空蝉、　末摘花
　　　　　　　　⑦　　　⑧
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　④⑥……ヒカルは口説いたが
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　性愛関係には至らない。
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　賞めついでに一言すれば，ヒカルはこの栄耀栄華を無反省に享受していたのではない。「な
ぞや，心づから，今も昔も，すそろなる事にて，身をはふらかすらむ」という心の乱れは，彼
の心の中に絶えず明滅していた。そうなのだが，‘わかっていてなお止められない’のは，語
0
らい合える新しい人との出会い
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
をたえず探し求めずにはいられない；それが人生なのだという
ヒカルの諦念なのだろう。
6.）　〈死〉ねないヒカル
　（1）　「学問」
（ヨウ）　ちょっとわかったようなコメントをしたが，ヒカルは生まれつきのオプティミストだ。土
台ロゴス的な思考が欠けている
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
。この点についての彼の弁明は，私は「いはけなき程より，学
問に心を入れてはべりしに‥‥」，父［桐壺］院の，のたまはせしやう，「才
さいがく
学といふもの，世
にいと重くする物なればにやあらん。いたう進みぬる人の命，さいはひと並びぬるは，いと難
かた
きものになむ。‥‥あながちに，この道，な深く習ひそ」と諌められたのだというのだ。それ
で学問に身を入れず，世俗の「本
ほんざい
才のかたがたのもの教へさせ給ひしに，つたなき事もなく，
又，とりたてて「このこと」と心得ることも侍らざりき」となってしまったというのである。
「絵」だけは得意だと言っているが，それも含めて，彼が身につけえたのは，狭義の「文
もんざい
才」，
「横笛・琵琶・筝の琴」といった技芸であって，論理的な思考から遠かった。
　しかし，その数年後，彼は息子・夕霧の教育に関して，こう言うようにもなった；
　 「高き家の子として，官
つかさ
・かうぶり，心にかなひ，世の中の栄えに驕
おご
りならひぬれば，学問など
に身を苦しめん事はいと遠くなん思ゆべかめる。‥‥おのづから，人と思
おぼ
えて，やむごとなきや
うなれど，時移り，さるべき人に立ち後
おく
れて，世おとろふる末
すえ
には，人に軽めあなづらるるに，
かかり所なきことになん侍る。猶，才
ざえ
を本
もと
としてこそ，大
やまとだましひ
和魂の世に用ひらるる方も，強
つよ
う侍ら
め。」
　『物語』の中でヒカルも成長している。といっても，「学問」＝「才」とここで言われている
ものも，せいぜい漢籍であろうから，おのずと限界はあるが，漢詩文に限らず史書におよべば，
自然にこの世の‘因果’の考察となるのも必至だろう。ただの感性的な卓
アレテー
越性でなく，論
ロ ゴ ス
理的
なそれの獲得，つまりは政治「哲学」に至る展望もなくはあるまい。しかし，これは，非文学
的なディシプリンで育てられた私の勝手な読み込みである。ヒカルの真意と同じではなかった
ろう。
　（2）　「大和魂」
（ヨウ）　だがその点はともあれ，ここで私が目を見張るのは「大
やまとだましひ
和魂」という観念の唐突な提示だ。
これは何なのか？
　「大和‥‥」という言葉によって表現されているものは，‘中国から学んだが，消化されて今
は日本のものになった‥‥’ということなのだろう。ここでそれが「‥‥魂」という一語で総
括されている。中国では〈人〉の存在を「魂魄」とする観念が古くから行われてきて，彼らは，
〈死〉とはこの〈魂〉と〈魄〉の分離だと見る。分れた〈魂〉が〈霊〉なのだ。ところが日本
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の〈魂〉は生きている
4 4 4 4 4
〈身
4
〉のうちから
4 4 4 4 4
「あくがるる
4 4 4 4 4
」［迷い出る］ことがある。これが第１
章で論じた〈生
しょうりょう
霊〉⇒〈カミ（神）〉だ。‘あくがれ’とは，アク［所］のカレ［離］，つまり
‘もともと居るべき所を離れてさまよう’ことである［そしてそこへ向かってさまよい出る
4 4 4 4 4 4
対
象に注目したとき‘憧
アコガレ
れ’となる］。ヒカルの『物語』では繰り返しこの表現が用いられてき
た。「‥‥物思ふに，あくがるる魂は，さもやあらん」といった具合である。さきに見た六条
御息所の〈生
いきすだま
霊〉とか〈物
もの
の怪
け
〉とはこれだったのだ。御息所は生きているのに，死のせまっ
た夕顔や葵の枕頭にあらわれた。紫の上の臨終に際しても，また「「御物の怪」と［ヒカルは］
うたがひ給ひて，夜一夜，さまざまのことを，し尽くさせ給へど，かひもなく，‥‥消え果て
給ひぬ」と終っている。〈魂〉の活動は，なおこれで終らない。「げに，身を捨ててや，いにけ
ん」となるのはいいとしても，帰らなくなるのではないか，とも思われるからである。
（マイケル）　これまで〈心〉という漠然とした表現を使ってきたのですが，いま「大和魂」といわ
れると，日本人には独特な心のあり方があったのか，と考えてしまいます。
（ヨウ）　そうなると，一見，仏教全盛とみえるこの時代にも，日本人の心の深層に生きていたのは
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
〈カミ
4 4
〉だった
4 4 4
のかも知れない。〈仏〉と〈カミ〉は親和性をもって共存しているのではなく，
［現実には］両者は厳しい緊張関係にあったようにも思われる。帝の指示で「斎宮」となった
姫君に付き添って伊勢に下った六条御息所は，無事に任を終えて帰京したあとまもなく重い病
気にかかったのだが，それを「罪深きほとり
4 4 4 4 4 4
［伊勢神宮］に年経つるも［と］，いみじう思
おぼ
し
て，尼にな」ったといわれている。同様な思いは，［賀茂神宮の］「斎院」を勤めたあとの朝顔
の君の心にもあった。
（マイケル）　お釈迦さまは〈魂〉の１人歩きといったことを考えていなかったことは確かですね。
〈魂・魄〉のうち，中国人はどちらかといえば〈魄〉の方にスタンスを置いているようにみえ
るのに比べて，インド人は〈魂〉の働きに注目しているのではないかと思いますが，‘智恵’
に依って，どう生きたら
4 4 4 4
よりよいかを考えるというのなら，〈魂〉がよろよろと肉体からさま
よい出ていい筈がない。ときに応じて魂の‘アクガレ’の起ることあり，と思う日本人の〈魂〉
は―普段は〈身〉に密着しておとなしくしているのですが―突然主観的に飛びだすことも
あるという危険な存在なんですね。
（ヨウ）　そう自覚した方がよさそうだね。
　（3）　〈死〉とは？
（マイケル）　とすると，〈魂〉を強く意識する限りでは，日本人は―中国人よりも，むしろ―
インド人に近いと考えた方がいいのでしょうか?
（ヨウ）　近くもあり遠くもあるということか。インドでは，支配階層のアーリア的思考と民衆のド
ラヴァダ的生活感覚が重なり合い，混じり合っているので，単純に，インド人はと言ってしま
えない。しかし敢えていえば，アーリア的なものはヨーロッパ的性格をも内蔵しているから，
いまの話題に即してみれば，唯一・絶対の〈神〉［God;Gott］に近似的な存在を考えている。
これをインド人は〈ブラフマン〉と呼び，それに対応する〈人〉を〈アートマン〉と名づけて
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いるんだが，アートマンの心臓にはブラフマンの分身が入り込んでいるから，結局はアートマ
ンはブラフマンの中に帰滅することになる。これが彼らの１人１人の〈死〉なのだ。この〈ブ
ラフマン＝アートマン〉構造は，〈人〉の―相対的でしかないとしても―自立
4 4
を念頭に置
いてでき上がっているのだが，日本人の思考には，この‘２極分立↔融合’のダイナミズムが
ない。〈生〉と〈死〉の境界が明確に意識されていないのだ。だから〈生〉がそのままだらだ
らと〈死〉におち込んでゆく。『物語』に即してみれば，藤壷の臨終［37歳］は「燈
ともし
火などの
消え入る
4 4 4 4
やうにて，はて給ひぬ‥‥」とあり［⑲「薄雲」］，紫上のそれ［43歳］は「さまざ
まのことを，し尽くさせ給へど，かひもなく，明け果つるほどに，消え果て
4 4 4 4
給ひぬ」と記され
ている。更にもどって葵上の場合には［26歳］，そっけなく単に「‥‥絶え入り
4 4 4 4
給ひぬ」とあ
るだけだ［⑨「葵」］。
　そればかりではない。よく見ると『物語』はヒカルの
4 4 4 4
〈死
4
〉を描いていない
4 4 4 4 4 4 4
のだ。紫の上を
失って，最終的に‘出家’を志したことは，「「ひとり住みは，ことにかはる事なけれど，あや
しう，ざうざうしくこそありけれ，深き山住みせんにも，かくて身をならはしたらんは，こよ
なう心澄みぬべきわざなり」などのたまひて」とある［㊶「幻」］ことでわかるが，果して出
家後のヒカルはどうなったのか？息子の夕霧は彼の様子をみて，「かくのみ，おぼし紛れずは，
御おこなひにも，心澄まし給はんこと，難くや」と心配を隠しようがなかった。このあと，ヒ
カルがみずから手を下したことといえば，手もとに残してあった女たちの手紙―なかでも
「かの［紫の上の］御手
て
なるは，殊に結
ゆ
い合せてぞありける」―をすべて破り捨てたことだ
けだった。第㊶帖の最後に記された
春までの命も知らず雪のうちに色づく梅を今日かざしてむ
もの思ふと過ぐる月日も知らぬまに 年もわが世も今日や尽きぬる
という２つの和歌とともに，ヒカルは『物語』から姿を消している。
　ヒカルの臨終を描かなかったことを，式部の文芸技法だと見做すことも出来なくはない。終
結部を開いたままにおいて，卒然と筆を置くことはむろん恰好の悪いことではない。彼女はこ
の個所で「人々，おほく詠
よ
みおきたれど，漏らしつ」と言っている。しかし，私はどうも釈然
としない。式部は主人公の〈死〉を書かなかったのではなく，書けなかった
4 4 4 4 4 4
のではないだろう
か？ヒカルは〈死〉ねなかったのだ。
7.）　‘宇治十帖’は‘外伝’だ
（マイケル）　なるほどそんなものなのかと思いますが‥‥
（ヨウ）　はっきりしていることは，‘源
ヒ カ ル
氏の物語り’は第
4
4
・
1帖
4
［「幻
4
」］で終った
4 4 4 4
ということだ。〈ヒ
カル〉の出なくなったものが依然『源氏物語』と自称していることは，‘お化け屋敷’の表看
板と同じで，悪くいえば詐欺である。‘『外伝』でござい！’とでも言ってくれれば，暇な人た
ちの読み物としては結構面白い。事実，第㊺帖［「橋姫」］から第 帖［「夢浮橋」］までを‘宇
治十帖’と呼ぶのが慣例となっている。でもそうなら，それに先立つ第㊷帖［「匂宮」］，第㊸
帖［「紅梅」］，第㊹帖［「竹河」］はどうなってしまうのか？その３帖は別人の作ではないか，
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という注釈者や訳者たちの説明を聞くと，じゃあ45以降も別人でないとどうして言えるのか，
と問いたくなる。いま伝わっている‘青表紙本’［藤原定家・校訂］のうちにとり込まれたと
いう‘河内本’［1236～1255年］が伝本の最も古くからのものと考えられているが，式部没年
［これ自体が不明；1015年？］から200年以上たってのものだから，誰がどう推理するのも自
由なのだ。41帖と言おうと54帖と言おうと根拠はない。ただ今日54帖として伝来しているも
のを勝手にいじらないでおこうというだけのことだ。
　私の‘41帖終結説’は，しかし，ヒカルが出るか出ないかというだけのことではない。㊷
帖以降の中味が式部らしくないと思っている。‘ヒカル物語’の書き方に照らしてみての判断
なのだが‥‥。式部のやり方は『物語』の必要に応じて人物を説明なしで登場させ，あとで必
要なら出自などを附言するというスタイルだから，これとは正反対のやり方の第㊷－㊹帖は論
外だ。そして第㊺帖以下も一口に言えば，説明過剰で饒舌だ。それぞれの情況で登場人物がど
う考えたかといった心理描写も多出する。『物語』を英訳したイギリス人はこうした書き方が
好きで，自分の国の小説と同じだと感心したりするんだが‥‥。式部はまるで違う。肝心なと
ころはわざと書き込まない。『物語』の中に頻出する男女の‘濡れ場’などはいつも白紙同然
だ。むろん睦言なんかにはお目にかかれない。
　ヒカルと藤壷の逢引については先に記したが，それに比べると，‘宇治十帖’のクライマッ
クス，匂宮が浮舟を犯す場面はどうにもあからさまだとしか言いようがない。彼女を恋人とし
ている薫を装って侵入し，浮舟に
　 「ちかう寄りて，御
お ん ぞ
衣ども脱ぎ，馴
な
れ顔にうち臥し給へれば」‥‥それに気付いた「女君は「あ
らぬ人なりけり」と思ふに，あさましう，いみじけれど，こえをだに，せさせ給はず‥‥ひたぶ
るに浅まし。‥‥夢の心地するに，やうやうこの宮［匂］としりぬ，いよいよ，はづかしく，
‥‥限りなう泣く。［匂］宮も，なかなかにて，たやすく逢ひ見ざらんこと，なほ思
おほ
すに，泣き
給ふ」
と描かれている。開けっ広げで，明るく，わかりやすいが，とても式部風ではない。それから
２人はどうなったのか‥‥？と読者がそれぞれに心の中で想い廻らして，話がふくらんでゆく，
そういう趣は全くない。ヒカルの物語全体を輝かせていた雅
みやび
びのかけらも残っていないのだ。
　（1）　その構図はただの三角関係だ 
（ヨウ）　新たに登場する主人公らしき人物は２人の青年貴族―薫と匂だ。
ⓐ〈薫〉［以下〈カオル〉と呼ぶ］は，故・ヒカルの第１子［葵との間に生れた］夕霧に次ぐ，
［女三宮との間の］第２の息子だと世間で見做されているが，実は柏木と女三宮の不倫の子だ。
彼は早くからこの世は‘無常’だと思うようになっているが，のちにことの真相を知ってから
そうなったのではない。母・女三宮がピンピン生きているのに，彼を生んでまもなく出家して
尼になっているという一事がすでに変だということは誰の目にも明らかである。しかし―そ
のことの裏返しでもあろうが―彼の性格に決定的なのはその‘自尊心’の高さだ。自分は特
別だ，他人とは違うという意識は，若い頃から「我は，すきずきしき心など，なき人ぞ」と公
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言するようになったことに顕れている。これは明らかに歪んでいる。宇治に隠棲している‘八
の宮’［ヒカルの弟だが，かつて反ヒカル派に組したので政治的に干された］を訪ねて，「俗な
がら聖
ひじり
になり給ふ，心のおきてやいかに」と問うているのも変だ。この‘女嫌い’の思い込み
のせいで，彼が真剣に付き合いたいと思った女たちに対しても中途半端にしか振舞えない男に
なってしまい，みんなを不幸にしてしまう。どんなときでも「すきずきしく」アグレッシヴに
行動して女たちを幸せにした父・ヒカルとあまりにも対照的だ。
（マイケル）　少しズレますが，僕が不思議に思うことは，彼の体嗅の「香のかうばしさぞ，この世
の匂
にほ
ひならず，あやしきまで，うちふるまひ給へるあたり，遠く隔たる程の追風も，まことに，
百歩の外
ほか
も薫りぬべき心地しける。‥‥」とあることです。こんな匂いを発散する動物といえ
ばジャコウ鹿やジャコウ猫ぐらいしか思い付きませんが，これは生殖器に近いジャコウ腺でつ
くられる物質で，異性を誘う働きをもつものなんです。「顔かたち，そこはかと「いづこなむ
勝れたる。あな，清ら」と見ゆる所もなきが，ただいとなまめかしう，恥づかしげに，心の奥，
多かりげなるけはひ，人に似ぬなりけり」とある。偏屈な男なのに女たちを自然に引き寄せる
力があったのでしょう。父親がとびきりの美形で〈ヒカル〉，息子がいい嗅いで女を魅する
〈カオル〉，‥‥これは偶然の命名ではないんでしょうね。
（ヨウ）　ⓑもう一人の男は〈匂
にほふみや
宮〉［以下，〈ニオウ〉と略す］だ。彼はカオルに対抗しようと懸命
で，香を身に薫きしめようとしたりしている。「すこしなよびやはらぎ過ぎて，好いたる方に
引かれ給へり」と世人は話したらしい。ところが彼の「好いたる方」［趣味］とは専ら〈女〉
だった。彼が「いといみじくおはする」というのは「女にて，なれ仕らまつらばや」と思わせ
る魅力があるということなのだろう。これはと思った女には躊躇なく手を出し，思い通りにな
びかない女などありえないと自信満々だった。今上帝の第「三の宮」で，第２位の皇位継承者
だから，この世にはばかるのは両親しかいない。
　この青年２人がかかずり合うことになったのが，八の宮の３人の娘―大
おおいぎみ
君［「総
あげまき
角」］，中
なかの
君
きみ
，浮舟―である。カオルは長女・大君に‘首ったけ’になって思いを伝えるのだが，受け
入れられず，妹の中君にニオウを妻
めあ
わせれば大君は自分を許すのではないかと思案して，２人
を結婚させるが，大君は独身を貫きながら，病で死んでしまった。この間カオルは大君とも中
君とも共に夜を明かす機会があったのに，最後まではゆかない。
（マイケル）　なんていう男なんでしょう，カオルって奴は。きれいごとをならべながら，他
ひ と
人の幸
せに心を配らず，自分の気持ちばかりを考えているんですね。自分勝手という点では，ニオウ
と同じじゃありませんか。
（ヨウ）　ⓒだが，この時になって，〈浮舟〉が突然姿をあらわした。親子とはいっても，彼女は八
の宮に認知されないままの庶出の娘だ。この現われ方は玉鬘に似ている。そして，カオルは浮
舟が大君によく似ているということで懸想する。彼女は中の君の―つまりニオウの―屋敷
に同居するが，すぐニオウに見付けられて犯されそうになる。カオルは浮舟を宇治に隠すが
―この間カオルと浮舟とは性的に結ばれれるが―，ニオウはそれを発見し，カオルと見せ
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かけて，浮舟を犯す。そして，ニオウは浮舟に夢中になり，彼女もこれに応じたから，三角関
係が生じた。事の進行を知らないカオルは都に彼女の新居を準備し，ニオウも別途にそうした
から，板挟みになった浮舟は身の処し方に窮して‘入水’を決意し，「かしこ［宇治のカオル
の山荘］には，人々，おはせぬを，求め騒げと，かひなし」となったのだった。 
（マイケル）　この成り行きからみると，浮舟という娘はあまりしっかりした女ではなかったとしか
言いようがないですね。僕らはもう藤壷，六条御息所，玉鬘など，自分のやった事は自分で適
確に処理する能力をもつ女たちを見て来た。あまりに違い過ぎる！
（ヨウ）　でも浮舟だってただナイーヴだったわけではないだろう。彼女は父親的・保護者的な存在
である〈カオル〉にも，向こう見ずで無責任な男〈ニオウ〉にも魅かれたのだ。それもわから
ないではないが，つまりはありきたりの情事以上ではない。
　死んだとおもわれていた浮舟は生きていた。宇治からかなり離れた小野の地にある古寺の裏
に倒れているところを高名な‘横川の僧都’に見つけられて息をふき返した。４～５ヵ月して
彼女が正気を取り戻すまでの間，「鬼か，神か，狐か，木魂か」に取り憑かれていたのだろう
と人々は考えたのだったが，はたして，僧都の弟子の１人である阿闍梨の加持で遂に調伏され
た「物の怪」は姿を現し，「‥‥されど，観音，とざまかうざまに，はぐくみ給ひければ，こ
の僧都に負けたてまつりぬ。今はまかりなむ」と離れていった。
　浮舟は，しかし，「尼
あま
になさせ給ひてよ」と僧都に訴えた。僧都は「まだ，いと，行く先遠
げなる御程に，いかでか，ひたみちに，しかは思
おぼ
し立たむ。かへりて罪ある事なり」と諌めた
が，遂に折れて，出家を認める［ 「手習」］ 。カオルは執念深く浮舟を突きとめ，彼女の愛
していた末の弟・小
こ
君
ぎみ
を使者に立てて，「‥‥なほたのませ給へ」と還俗を勧めたが，浮舟は
「昔のこと，思ひ出づれど，更に思
おほ
ゆることなく，怪しう，いかなりける夢にか」と手紙を突
き返し，小君の「‥‥ただ一
ひとこと
言をのたませよかし」との訴えにも応じなかった。
　だがカオルはウキフネのこの対応にも素直に応じていない。「すさまじく，なかなかなり」
とおぼすこと，さまざまにて，「人の，かくしすえたるにやあらむと，わが御心の思ひ寄らぬ
隈なく，おとし置き給へりしならひにとぞ」と『物語』は終っている。どうひいき目にみても
下品な結末だ。
（マイケル）　終ったんでしょうか？途切れたんでしょうか？とにかく，‘宇治十帖’のエンディン
グ・メッセージは遺されないままです。 
（ヨウ）　一言だけ感想を付け加えたい。男たちの「御好色」もさるものだが，式部の描いた女たち
はみんなキリッとしているね。六条御息所もすごいが，朝顔なんて全くなびかない。紫の上で
さえ，心のうちでは「我はわれ」なんて考えているんだから。そしてここで浮舟だって薫から
自立した。この『物語』が女性たちを魅きつけるのもそこなんだろう。
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３．西行の〈和歌〉―山桜と明月
1.）　西行の『山家集』
（ヨウ）　西行―俗名；佐藤義
のり
清
きよ
（1118-1190）は，日本はじめての‘自由・自立’の歌人である。
〈和歌〉に恋した人物だ。そして自選和歌集である『山家集』を遺した。因みに言えば私がい
ま書いているこの書物を‘神祇・釈教・恋・無常’と題することにした淵源も実に『山家集』
の末尾の‘「百首」歌’にあったのだ［後掲，図Ⅲ-4参照］。
（マイケル）　この章《恋》の議論は，はじめからここまで，‘和歌’の展開―記・紀，万葉，古
今，そして源氏物語―として進行してきたわけですね。『源氏物語』はむろん‘物語’です
が，‘歌集’ともいえる中味をもっているのですから，紫式部は〈和歌〉に恋した１人の女性
でもあるでしょう。彼女と西行とはどう違うのでしょうか？
（ヨウ）　私はさきに，歌には対話
4 4
の歌と哲学
4 4
の歌とがあるというようなことを口ばしったが，式部
の歌は前者であり，西行のそれは後者だといえるだろう。どっちがむずかしいか一概に言えま
いが，〈歌〉のジャンルに限ってみれば，通念を覆したのは西行だろう。それは11世紀から12
世紀に至る歴史時代が規定した時の移り変わりの産物だった。西行の出自は東国の在地豪族で
あり，曽祖父・左衛門尉公清から佐藤を称し，祖父・左衛門尉は検
け び い し
非違使に任官したという。
義清が鳥羽院下の‘北面’―つまり上皇・護衛官―の職を得たのは，この武人の家系にか
かわってのことだった［18歳］。『源氏』の世界からみれば，上・中・下３層の貴族社会の下に，
貴族からみれば人とも思われない階層に属していたわけである。しかし，律令体制が弛緩し，
摂関政治が更に院政期に至ると上層貴族も武人の力に支えられる必要が生じ，両階層の接触は
頻繁になった。白河院が組織した‘北面’の武人たちはその接点のひとつである。徳大寺家の
家人として仕えた義清は文武両道に秀でたといわれ，和歌・蹴
け ま り
鞠・流
や ぶ さ め
鏑馬の技倆に傑出してい
たという。にもかかわらず，彼は23歳［1140年］で，妻子を捨てて‘出家’し，西行と名乗
って，嵯峨→高野→吉野→‥‥→伊勢など各地に庵を結び，歌作に生涯をかけるようになる。
その間，東国・陸奥・四国など各地を旅し，73歳［1190年］で没した。
（マイケル）　彼は紀行文も日記も遺していません。
（ヨウ）　その点は大事だ。自分で選んだ和歌を『山家集』（1553首）ほかとして遺しているが，以
下に示すように，創作年次・年代は示さずに，主題別の‘部立て’で並べているのでクロノロ
ジーはつくれない。このことは，西行の〈和歌〉観を私たちに伝えていると思える。いつ・ど
こで歌ったかということは，彼の歌にとって決定的なことではない。〈歌〉はそれ自体，いわ
ば‘永劫不易’のもの；いつでも・いつまでも通じる‘真実’なのだという見地である。しか
も，『山家集』の部立て―春，夏，秋，冬，恋，雑，‥‥―は，『古今和歌集』のそれを再
現している。１人で和歌の全ジャンルをカヴァできると自負していたのか？そうまで言わない
としても，自分で見て聞いてはじめて，よりよい歌をうたえるはずだと確信したこと，これが
紫式部とは全く違う。
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2.）　北面の武士からの〈出家〉
（マイケル）　〈出家〉といっても‘仏法に帰依する’というのではない。全く逆に‘歌をつくる’
―つまり‘煩悩をかきたてる’―ことに専念しようというんですね。仏
ほとけ
からみれば，とん
でもない奴ではありませんか。
（ヨウ）　まあ，日本ではこれまでも〈出家〉といえば‘隠居’をかっこうよく見せるいいかげんな
者が少なくなかった。〈ヒカル〉をはじめ『源氏』に出てくる連中の多くはそんなものだった。
俗世の職を辞して，好き勝手にやりたい。帝をやめて，法皇とか上皇とかになるなんてのもそ
れだ。もっとも，現世でやりつくした悪業を反省して仏
みほとけ
の慈悲にすがるといった気持も皆無で
はないかも知れない。『観無量寿経』なんて有難いお経もあることだし。まあ，悪いことでは
ないとは言えるだろう。しかし〈自由〉になるのもやさしくはない。その裏を言えば，〈出家〉
したといっても食べてゆけなければどうにもならない。義清の―そして捨てられた妻子の
―清貧な生活も，背後にはあとを継いだ弟の経営する佐藤家の財力があってのことだった。
〈出家〉とはゼイタク病なのだ。
　しかし，西行が，ほかの出家者と違うところは，はっきりと生きる目標
4 4
を定めていたことだ。
（マイケル）　プルードンは，〈自由〉は‘それ自身では，良心の法則，科学の原理，審美眼，知性
を創り出すわけではない。愛と芸術はもとより別物である。‥‥そうしたすべてのことが自由
を要求するにしても’と言っています。西行は〈出家〉によって得た〈自由〉を一途に〈歌〉
の創作に注ぎ込んだ。そこが凡人ではないんですよね。
　でも，どうして〈歌〉なんですかね？
（ヨウ）　それは何よりも彼の自信だ。そして，男の教養として今や和歌が大切になってきたからだ。
『和漢朗詠集』［藤原公
きんとう
任撰：漢詩句588首，和歌216首］の成立が1018年。そのとき勅選和歌
集はすでに‘三大集’―『古今集』（905-908年），『後撰集』『拾遺集』（1005-1009）―を
世に送り出していた。彼は出家時［1140年］になお『後拾遺集』（1078-1086），『金葉集』
（1124-1125）まで眼を通すことが出来ていた筈である。
　〈歌〉は永遠の命をもつと西行は確信したと，私は忖度したが，これは，あるいは言い過ぎ
かもしれない。しかし，彼は，紀貫之が『古今和歌集』の「真
ま な
名序」のなかで「俗人争
いか
でか栄
利を事として，和歌を詠ずることを用ゐざる。悲しきかな，悲しきかな。貴きこと相将を兼ね，
富は金銭を余せりといへども，骨いまだ土中に腐
く
ちざるに，名まづ世上に滅
き
えぬ。 適
たまたま
後世に
知らるる者は，唯
ただ
和歌の人のみ。‥‥」［書き下し文に改めて引用した］，と書いていることは
確かに読んでいた。そして，それが史実に照らして確かであることも認めていただろう。
「嗟
あ あ
呼，人麿既に没して，和歌ここにあらずや」とは貫之の言葉である。
　もちろん，そうは言っても，西行ははじめから自信満々ではなかったろう。弱気の虫も出て
くる；―
世の中を捨てて捨て得ぬ心地して 都離れぬ わが身なりけり［歌番号1418］
吉野山 やがて出でじと思ふ身を 花散りなばと 人や待つらん［1036］
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だが決意は変わらない。「世にあらじと思ひ立ちける頃，‥‥」；――
そらになる 心は春のかすみにて 世にあらじとも思ひ立つかな［723］
世にいとふ 名をだにもさは 留め置きて 数ならぬ身の 思ひ出にせん［724］
世の中を背
そむ
きはてぬと言いひ置かん 思ひしるべき人はなくとも［726］
うえの歌［726］は，しかし，もう山に隠棲して誰にも会わないというのではない。むしろ逆
に，西行は思うにまかせて俗世を横行し，その理由はさまざまではあったが，最も生嗅い政治
家たちとも語らっている。藤原秀衡［？-1187？］，平清盛［1118-1181］，源頼朝［1147-1199］
などである。保元の乱［1156年：崇徳上皇vs後白河天皇］―ここでは西行は調停に動いて
いる―，平治の乱［1159年：平清盛vs源頼朝］も身近に経験している。要するに，西行は
好きな人間とだけつき合い，そうでない者たちとは交渉を断とうとしたのだった。〈出家〉と
称したが，坊主ではなく，俗人として生きたのだ。
3.）　待賢門院への〈恋〉
（マイケル）　じゃ，出家の動機は何だったんですか？
（ヨウ）　いろいろな議論があるが，よくわからない。しかし，西行という人間は，歌から察するに，
素直で裏がなく，ぶっきらぼうといえるほどストレートで，技巧を弄するところがない。だか
ら私も素直に読むんだが，理由は待賢門院への恋だろう。それは絶大な身分差から当然にも実
らないが，あこがれの女の境遇の背後に見えてくる政界最上層部のどうしようもない頽廃；に
もかかわらず，それにひたすら仕えるだけの自己の職務への嫌悪，といったところだろう。待
賢門院［←中宮・徳大寺璋子］は当時，鳥羽上皇の正妻だが，実はその父・白河上皇の猶子と
いう名目で宮廷に入った愛妾で，鳥羽天皇にいわば下げ渡されて女御となり，懐妊とともに中
宮に挙げられ，皇子・顕仁［→崇徳天皇］を生むが，彼は鳥羽のではなく，白河の子説もある。
ついで，皇子・雅仁［→後白河天皇］をも生むが，やがてこの２人は鳥羽の死を機として，藤
原氏の内訌に巻き込まれ，保元の乱の立役者として対立することになるのだった。それ以前，
すでに鳥羽と崇徳の間は冷やかであったというが，西行にとって両人は親しく仕える帝である。
どうしようもない。待賢門院と佐藤義清［→西行］とのかかわりについていえば，本来は顔を
合わせることもありえない身分の隔たりにもかかわらず，鳥羽院の近侍であった義清は落成ま
じかの法金剛院御所で行なわれた観桜の宴で女院に接する機会に遭遇することになったのだっ
た。彼が家人となっている大徳寺実
さね
能
よし
が女院の兄で，この席に列なっていたという事情もかか
わっていたのであろう。その晩，女院は三条京極邸に戻って，なお夜桜を観るという名目で，
義清に警護を求め，両人はここで男女の契りを結んだのだと推理する向きがある。真偽はとも
あれ，義清は恋に落ちた。ときに20歳，女院は37歳である［1137年］当時，鳥羽は女御・藤
原得子に入れあげ［皇子・体仁（→近衛天皇）］，待賢門院は久しく「夜
よ が
離れ」の状態にあった
から，はるか年少の義清との‘不倫’は性的欲望ばかりでなく，心の寂しさをいやすよすがで
もあった。彼女がどこまで本気になったか知るよしもないが，義清の純情にほだされるところ
はあったに違いない。落飾［1142年］まで，３～４年として，何度の逢瀬があったのだろう
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か［義清の出家は23歳［1140年］］。ともあれ，西行は素直に〈恋〉をうたいあげた；―
知らざりき雲居のよそに見し月の かげを袂に宿すべしとは［617］
弓張りの月に外
はづ
れて見し影のやさしかりしは いつか忘れん［620］
おもかげの 忘らるまじき 別れかな 名残りを人の月にとどめて［621］
今日ぞ知る 思い出でよと ちぎりしは 忘れんとての 情
なさけ
なりけり［685］
（マイケル）　ここで留意されていいと思われるのは，西行が‘想い人’を〈月〉になぞらえている
点でしょうね。よく人々は〈花〉を女性に見たてるようですが，西行には全くそういうところ
がない。『山家集』編纂の部立てで見れば《春》のなかに〈花〉を多く詠んでいますが，それ
は〈女〉ではない。《恋》の部立てをみると，そのなかがまず‘題詠の「恋」’，次いで「月」
という小項目をたてて，そのあと再び「恋」に戻ることになっている。そしてこの「月」のな
かにいま引用した617，620，621が配置されている［685は再「恋」の部分］。だから待賢門院
は西行にとっての〈月〉なんです。
　じゃあ，その〈月〉とはどんなものなのか？これは《秋》の部立ての中に頻繁に出てくる。
僕がいいと思った歌をいくつか取り出してみます；―
いかばかりうれしからまし 秋の夜の 月すむ空に 雲なかりせば［310］
身にしみてあはれ知らする風よりも 月にぞ秋の色はありける［342］
月を見て 心うかれし いにしへの 秋にもさらに めぐりあひぬる［340］
なにごとも 変りのみゆく世の中に 同じ影にて すめる月かな［350］
まあ，こんなものですが，まずいまの議論とのかかわりでは［350］の歌です。「世の中」は
すべて移り変ってゆくのに，「同じ影にてすめる月」がある；〈月〉だけが不変・永遠の存在な
のだ，というのです。これも一般の通念とは逆ですね。普通は〈月〉は‘出て・沈む’ものと
してイメージされているでしょう。でも待賢門院は変ることのない存在なのです。そういうわ
けですから，これは「すめる月」［350］でなければならない。〈月〉―あるいは‘月の影’
―は「すみけり」「すむ」「ことに澄みけり」［302，310，331］であって欲しい。そして，
さやかなる 影にてしるし 秋の月 十
と よ
夜にあまれる五
い つ か
日なりけり［332］
と‘十五夜’の月なら言うことはないのでしょう。いつも‘満月’をというつもりはないとし
ても，杲
こうこう
杲と照る月を見たい；―
影さえて まことに月のあかき夜は 心も空にうかれてぞすむ［365］
昼と見ゆる月に明くるを 知らましや 時つく鐘の音せざりせば［408］
そして月に〈雲〉がかかるのはやめてほしい；―
うき雲の月の面
おもて
にかかれども はやく過ぐるは うれしかりけり［371］
実にさっぱりとしたケレン味の全くない感じ方です。後の議論を先取りすることになりますが，
やがて‘侘
わ
び’などという感じ方がもてはやされるようになる時代の〈月〉とはまるで違う
［「月も雲間のなきは，いやにて候」（村田珠光）］。つまり〈月〉を詠う西行は明るいんです。
歓び・快感・憧れ，そして西行自身は〈うかれ〉出る［349，365］んです。要するに彼の恋
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は‘〈月〉への恋’と言っていいんじゃないかと思います。
（ヨウ）　西行はのちに‘歌僧’などとも呼ばれて，仏教的思考で理解しようという風潮になるが，
見当外れだね。むろん寺にも入って経を読んで学んでもいるが，信心ないし信仰で近づいてい
るのではない。
世の中を夢と見る見る はかなくも なおおどろかぬ わが心かな［759］
と詠っているし，政治への関心もなくなってはいない；――
呉
くれたけ
竹のふし繁からぬよなりせば この君はとてさし出でなまし［1420］
4.）　〈花〉は‘山桜’；〈月〉は‘明月’　―西行における〈美〉と〈美意識〉―
（マイケル）　〈恋〉〈月〉とみてきたわけですが，まだ〈花〉には立ち入っていませんね。西行にと
っても，これは肝心なんでしょう。
（ヨウ）　その通りだ。彼にとっての〈花〉がどんなものかを確かめるために，ここで『山
さ ん か
家集』
［現存，1553首］の構造
4 4
を考えてみよう。といって，これが決定版というわけではない。ひと
まず，と部立を考えて作品をその中に整理しはじめたのだが，歌作が進むにつれてだんだん満
足できないものになっていった。そこへ後から誰かが追補した部分が加わって，全体の部立て
は混乱して，いまに遺った。西行の頭のなかで成熟していったものはどうだったのか，それが
知りたいのだが，その手がかりが２つある。ⓐ１つは『山家集』そのものの末尾に付け加えら
れた「百首」歌である。この型式は当時ひとつの趣向として行なわれたのだが，１人で和歌の
全ジャンルを包括してみせることになるから，そこに収められた歌の巧拙はともあれ，いまの
私の関心にとっては恰好の素材だ。ⓑいま１つは『山家心
しんちゅう
中集』の名で遺されている歌集で，
いつ何のために，ということは例によって明示されていないが，集の末尾の２種からすれば，
藤原俊成が―おそらく『千載集』［1188年；後白河院の院宣［1183年］による：勅撰和歌集・
第７集］の編纂を予想して―ひろく和歌を集めようとしているのを知って，自分の書きため
てきた歌のなかから360首を選んで，送ったものと推定される。俊成の右京大夫在任時；仁安
3－安元元年間［1168-1175］とすれば，西行50歳代なかばである。
　　　五条三位うたあつめらるるとききて，うたつかはすとて
花ならぬ言
こと
の葉なれどおのづから 色もやあるときみひろはなん［心中集 373］
　　　返
かえし
　　右京大夫俊成
世をすてていりにし道のことのはぞ あはれもふかきいろはみえける［374］
この『心中集』は疑いもなく，西行の‘自選歌集’である。
　以上を対比して示せば図Ⅲ-2となる。
　これによってみると，西行の整理箱ははじめには
　　㋑　春・夏・秋・冬・恋・雑
だったことがわかる。（雑）が２つに切れているのは，３巻編成の都合でしかない。そのあと
―おそらく㋩を俊成に送ったあと―誰の手によるにもせよ，「恋百十首」以下の３部分を
―（110首）（100）（100）とあらかじめ決めてから―追加したに違いない。だから当面の
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問題としてこれは無視すべきである。ともあれ，㋑の部立ては，さきに指摘したように，西行
がはじめて考案したものではない。『古今和歌集』のそれに依拠したのである。即ち；―
　　［古今］　春・夏・秋・冬・賀・離別・羇旅・物名・恋・哀傷・雑・雑体・大歌所御歌・
　　　　　　　　　　　　　　　　神遊びの歌‥‥
　だが，これはひとまず 箱
カテゴリー
をつくったというまでである。歌を詠んで入れてみると，春は
〈花〉の歌，秋は〈月〉の歌だ。そこで
　　㋺　花・郭公・月・雪・恋・［その他］雑
　と変えてもみたが，なお，満足できない。そこでまさに西行流に
　　㋩　花・月・恋・雑
としてスッキリさせたのである。雑のなかに‘四季’を残しはしたが，これはもう春・夏・
秋・冬でなく，〈春
4
〉〈秋
4
〉〈夏〉〈冬〉なのだ。直接的には『古今集』以来の伝統に敬意を払っ
たのだが，その淵源をたどれば『万葉集』巻八，巻十の部立てに遡る。四季を部立てとするの
は漢土には例がなく，日本独特のものであるから，そうした配慮は納得できる。
　〈恋〉は，㋑㋺㋩のいずれでも，不動の位置を占めている。この意味で，西行の和歌は‘恋
の歌’なのだ。私たちが，ここから入ったのは正しかった。
図Ⅲ-2　西行歌集；〈部立〉ての変様
㋑　山家集〔1553 首〕
春
（173 首）
夏
（80）
（上）
・ ・ 秋
（237）
・ 冬
（87）
・ 恋
（134）
・ 雑
（299）
…… 雑
（330）
♯ 恋百十首
（110）
・（？）
（101）
・ 百首
（100）
（中） （下）
㋺　―　「百首」〔100 首〕
⊗
⊗＊
（629）
　花　・　郭公　・　月　・　雪　・　恋　・　述懐　・　無常　・　神祇　・　釈教　・　雑
（10 首）　 （10）　　（10）　　（10）　　（10）　　（10）　　 （10）　　　（10）　　　（10）　　（10）
ほととぎす
㋩　山家心中集〔（標題下に）「花月集ともいふべし」（俊成の書き入れ？）〕〔360 首＋14 首〕
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（他人歌）
恋
（36）
花
（36 首）
月
（36）
・ ・ ・ 雑上
（170）
・ 雑下
（82）＋14（他人）無題（50）
春　（33）
秋 （47）
夏 （20）
冬 （20）
♯　ここに（イ）の〔1239〕〔1240〕〔373〕〔374〕……（本文参照）が入っている。
＊　「恋百十首」の終りのあと，〔1351〕〔1352〕―「院の少納言の局」↔西行の「この集をみて……」
　　と「かへし」―があり，部立ての表示のないまま進行して，「百首」につながる。（101 首）あるが ,
　　100 首のつもりだったのかも知れない。であれば「雑」のあと，（100）（100）（100）となる。
〔1351・1452〕
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（マイケル）　すみません，ちょっとチョッカイを出してもいいですか？西行の〈恋〉がまず待賢門
院への恋であったこと，そしてそれが久しく彼の心のなかに生きていただろうことは間違いな
い。ですが，それも長い年月を経ればごく自然に‘述懐’風になって行くのではないか？それ
なのに，西行は相変わらず〈恋〉に軸足を置き続けていますね。
（ヨウ）　ウン，女院への恋が成就しなかったあと，50年もあるのだから，そして‘出家’といい
ながら，好きな人と好きなところで会っていたのだから，美しい女性との交際がなかったとす
れば不自然だ。一番親しいと彼自身が認めているのは，女院の落飾とともに尼になった女房た
ちだ。とくに親しかった「堀河の局」との歌での語らいだ；―
　　　堀河の局のもとよりいひつかはしたりし
この世にてかたらひをかむほととぎす 死出の山路のしるべともなれ［心中集 331］
　　　返し
ほととぎすなくなくこそは語
かた
らはめ死
し で
出の山路に君しかからば［心中集 332］
これなどは来世でもまた契ろうと言わんばかりの風情だが，その発端をみると；
待賢門院の堀河の局，世を遁
のが
れて仁
に わ じ
和寺にすまるとききて，たづねまかりたれば，住み荒
らしたるさまにて，人の影もせざりしかば，あたりの人に「かく」とまうしをきたりしを
ききて，いひをくられ侍
はべり
し，
しほなれし苫
とま
屋もあれてうき浪によるかたもなきあまと知らずや［心中集 316］
　　　返し
苫の屋に 浪たちよらぬ 気色にて あまり住み憂
う
きほどはみえにき［心中集 317］
ここにみるように，西行がわざわざ堀河を尋ねて行って再会を果したのである。堀河の妹の兵
衛に対しても彼はまた積極的に語りかけている；―
十月はじめのころ，法金剛院のもみじ見はべりしに，上西
せいもん
門院おはしますよしききて，待
賢門院の御時おもひいでられて兵衛殿の局にさしおかせ侍
はべり
し，
もみぢみて君が袂や時雨るらん むかしの秋の色をしたひて［心中集 325］
　　　返し
色ふかき木
こ
ずえを見ても時雨つつふりにしことをかけぬまぞなき［心中集 326］
兵衛は『金葉集』［勅撰和歌集・第５巻：1124-1125年］にその歌をのこしている女流歌人で
あるから，西行が進んで交際を求めたのは当然である。もう１人「院二位の局」［信西の妻］
を挙げよう；―
　　　院二位のつぼねみまかりてあとに，十のうた人‥‥よみ侍
はべり
しに，
後
のち
の世をとへとちぎりし言
こと
の葉や忘らるまじき形見なるべき［心中集 365］
これは人前のものだろうからはばかりもあってだろうが，一通りのつき合いではない。
　これらの女人との交際がどれほどの深さになったのかを探る材料はない。またこれ以外の女
性もいたかも知れないが，そうした関係については西行が意識的に歌集に収めなかったのかと
も考えられる。待賢門院との思い出を純粋なかたちで遺したかったからである。１首だけ，こ
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れはどうかという歌を示そう；―
年
としごろ
頃，申しなれたりし人，伏見に住むとききて，尋ねて罷りたりしに，庭の草，道も見え
ず繁りて，虫のなき侍りしかば，
分けて入
い
る袖
そで
にあはれをかけよとて露けき庭に虫さえぞ啼
な
く［心中集 204］
　話しを本筋に戻そう。彼の〈恋〉はその置かれた位置からして［前掲，図Ⅲ-2］，女性への
恋というだけでなく，心の歓び・悲しみを互いに伝えあえる〈人〉―ものに即して，ことに
応じて，感
あ は れ
動を共有できる人―への〈恋〉［なつかしさ］だった，と私は思う。そしてその
‘人恋しさ’の思いに西行を駆りたてるもの，それが―〈恋〉のまえに置くべき―〈花〉
と〈月〉だったのだ。
　〈恋〉についていま４首ほどを拾ってみると；―
なにとなくさすがに惜しき命かな あり経
へ
ば人や思ひ知るとて［658］
とにかくに厭
いと
はまほしき世なれども 君が住むにもひかれぬるかな［1348］
嘆けとて 月やはものを思はする かこち顔なるわが涙かな［628］
葉隠れに散りとどまれる花のみぞ忍びし人に逢ふ心地する［599］
　〈月〉については〈秋〉のなかでみたのだったが，さきに引用したもののほかには，強く印
象に残るものは乏しい。〈秋〉のなかには，萩・薄・風・女
お み な へ し
郎花・鹿・虫［きりぎりす・まつ
虫・鈴虫・くつわ虫］・時
し ぐ れ
雨・天の川・荻・紅葉・旅・雁・菊・木
こがらし
枯などいろいろ出てくるが，
ここではなお２首を挙げておこう；―
横雲の風に分
わ
かるるしののめに 山飛びこゆるはつかりのこえ［420］
かねてより心ぞいとど澄みのぼる 月待つ峰のさ牡
お し か
鹿のこえ［301］
それから，〈月〉が出てこないが，〈秋〉を詠った有名な歌だから敬意を表して；―
心なき身にもあはれはしられけり鴫
しぎ
立つ沢の秋の夕暮［470］
これは，歌風を全く異にする俊成の「夕されば野辺の秋かぜ身にしみて鶉
うづら
なくなり深草の里」
に調子を合わせたのだ。事実，俊成はこれを「鴫立つ沢のといへる心幽玄に，姿及びがたし」
とほめている。そして息子の定家は，今度は西行に合せて，「見渡せば花も紅葉もなかりけり 
浦のとま屋の秋の夕暮」と詠んだ。この２人は最大の‘西行ファン’なのだった。
　そこでいよいよ〈花〉だが，でもその〈花〉って何だろう。
待つにより 散らぬ心を山桜 咲きなば花の思ひしらなん［56］
おしなべて 花の盛りになりにけり 山の端ごとに かかる白雲［64］
吉野やま木ずえのはなをみし日より心は身にもそはずなりにき［66］
あくがるる心はさてもやまざくら散りなんのちや身にかへるべき［67］
つまり〈花〉とは〈桜〉であり，〈桜〉とは〈山桜〉なのだ。
（マイケル）　僕が老婆心までにと言えばおかしいでしょうが，ここで決定的なのは‘あれこれの
桜’なのではなく，‘山桜’なんだという点ですね。それは吉野山の桜；萼
がく
は淡い緑で花弁は
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ほぼ純白，だから咲きほこれば文字通り「白雲」にまがう‥‥そういう桜なんですね。『源氏』
のヒロイン藤壷はこの山桜にたとえられていたのでした。
　でも僕らがいま普通に〈桜〉とみるのは‘ソメイヨシノ［染井吉野］’―つまり江戸幕末
に江戸染井でつくられた園芸種―です。葉が出る前に多数密集して淡紅白色の花弁をつける
あれです。はっきり言って山桜とまるで違う。吉野山に行ってみないと違いがわからないんで
すね。
（ヨウ）　正直言って私も若かったころ，‘ソメイヨシノ’が桜だと思っていた。きれいでないとは
言わないが，どうしてみんなが‘花見々々’と言って騒ぐのかわからなかった。これなら，
‘やまこぶし’や中国人の賞でる‘桃’の方がよくはないか‥‥と内心思っていたが，口に出
せなかった。だから，吉野で山桜の清純な姿を眼にしてひどくビックリしたのを覚えている。
それからというもの，西行が
たぐひなき花をし枝に咲かすれば 桜にならぶ木ぞなかりける［73］
と歌ったのも成程，と納得するようになった。
　そして，日本人なら誰も知らない者はないあの畢生の歌が詠まれた；―
願はくは花のしたにて春死なんそのきさらぎの望月の頃［77］
「そのきさらぎの‥‥」というのは釈迦入滅の日とされる２月15日［旧暦］だというのだが，
それはひとまず措いても，全くゼイタクな歌に違いない。これを何時作ったのか知らないが，
西行流の整理箱 ［『山家集』］ では「春」（173首）のなかばのあたり［77］の番―『山家心中
集』では「花」（36首）の［11］番―に置かれているのだから50歳代のものだろう。ひとが
そうであったらと思う‘臨終’真近の歌ではない。しかし‘辞世の歌’とはいえるだろう。と
もかくみんなこれを読んで感銘をうけた。そのなかでもひときわ優れているのが俊成の追悼歌
だった；―
願ひおきし花のしたにてをはりけり蓮
はちす
の上もたがはざるらん
西行は，だが，なおダメを押している；―
仏にはさくらの花
はな
をたてまつれわが後の世を人とぶらはば［78］
〈花＝山桜〉は，このように西行にとってのアイデンティティだった。
もろともにわれをも具して散りね花 憂き世をいとふ心ある身ぞ［118］
誰もが知るように，それは―〈人〉と同じく―咲いて散る；―
同じ身の珍しからず惜しめばや 花の変らず咲けば散るらん［154］
アイデンティティと言ったが，それは西行が創り出して彼の外に置いたものではない。〈桜〉
も〈人＝西行〉も，同じくこの世の
4 4 4 4
〈自然
4 4
〉として
4 4 4
確かにアルのだ。そして西行は―自身と
同じものである―その咲いて散る〈桜〉に「あくがるる
4 4 4 4 4
」［67］のであり，彼の「心は身に
もそはずなりにき」［66］となってしまうのだった。
（マイケル）　それ，紫式部の「大和魂」とおなじですね。
（ヨウ）　西行はこれを「うかれる
4 4 4 4
」とも表現する；―
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おぼつかな 花は心の春にのみ いづれの年かうかれ初めけん［149］
西行の〈身〉から‘うかれ出る’〈心〉が〈山桜〉を恋いこがれる。つまり〈花〉＝山桜は
―ヨーロッパ風に表現すれば―〈美〉であり，それに‘あくがれる’のがさいぎょうの
〈美意識〉なのだ。しかし，だからといって〈花＝山桜〉＝〈美〉というべきではなかろう。
この‘日本的〈美〉’はあくまで具象的であり，円環的だ。プラトン的な究極の美＝〈美のイ
デア〉には昇華しないのだ。だから西行は言う；―
花ざかり 梢をさそう風なくて のどかに散らす春にあはばや［135］
しかも，円環状に運動するこの〈桜〉は―‘究極’の存在ではないとしても―死滅はしな
い。咲いて散り，また咲いて散る‥‥。その限りで‘永遠’だ。
散る花を 惜しむ心やとどまりて また来ん春のたねになるべき［127］
紫式部のいう「大和魂」は‘西行的美学’に結晶している。私が思うには，西行は既成社会の
しがらみにとらわれない，自由にそこに出入りし，日本はじめての自由歌人
4 4 4 4
となった。
（マイケル）　カント風に言えばこうでしょうか？―ここに３つのものがある。私の上なる天空に
輝く〈明月〉；私の眼前に咲きほこる〈山桜〉；そしてこの２つに〈恋〉して，‘身’から「あ
くがれ」・「うかれ出る」私の‘魂’！！
（ヨウ）　立派な‘結語’だね。脱帽だ！
４．世阿弥の〈能〉
1.）　‘神事’から‘式楽’へ　―〈物まね〉芸［申楽］の演劇化
（マイケル）　〈花〉で総括された西行をみたところで，すぐ想い浮かべられるものといえば，同じ
く「花が能の命」と言いきった人物，世阿弥でしょう。
（ヨウ）　そうに違いない。しかし，私たちは，彼が大成させて，〈能〉と呼ぶようになったものを
１種の「舞台劇」であるとだけ見てしまうと，どうもうまくない。その淵源が「申
さる
楽」である
こと，それは神社の行事のあと，社前で演じられた「猿
さる
楽」，つまり‘物まね’芸にあること，
これは大方の知るところなのだが，これを‘昔のこと’と考えてしまうきらいがあるところに
問題がある。そうではなく，この‘ものまね芸’こそ，いまもなお〈能〉の核心なのだ。彼の
『風姿花伝』の第二［章］が「物
ものまね
学条々」と題されていることは軽く見過ごされてはなるまい。
　話はそこから始まるのだが，その前に戻ってまず確認しておきたいのは，どうしてそんな芸
が日本最高の古典芸術にまで成り上ったのかという点だ。まず物まね芸がちょっとした劇につ
くられ，そこに音曲と叙事的な筋書が書かれるようになる。これが《曲
くせ
舞
まい
》といわれるものの
導入によって果された。鼓を使いその拍子でリズムをとる歌舞で，やがて，謡
うたい
と舞
まい
で構成され
る舞芸になっていったのだが，それだけなら，いまある〈能〉になるとはいえない。〈曲舞〉
＝「久世舞」がそれ自身で進化してもよかったし，平安期からの田植踊り＝〈田
でんがく
楽〉も大いに
人気があったのだから。だから世阿弥が「言葉賤
いや
しからずして，姿幽
いうげん
玄ならんを，（承けたる）
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達人とは申しべきか」と自己の目標を思い定めたことが大切だった。おどけた猿まねで観衆の
笑いをさそう芸のレヴェルを脱して，高尚な境地を目指そうと決めたのである。どうやって，
そうした内面的な変革をなしうるか。彼がその手懸りとしたのは和歌の伝統だった。「歌道は
風
ふ げ つ
月延年の飾り
4 4
なれば，もっともこれを用ふべし」；「閑
しづ
かに，‥‥詰所のある能をすべし」と
考えたのである。
　これが足利幕府の求めていたものと合致した。源頼朝→北条執権政府のなし遂げた武家によ
る政権の奪取は，政治・経済のレヴェルでは新しい時代を切り拓いたが，文化の領域ではまだ
下々の成り上り集団であった。平安貴族社会の雅びに対抗しうる武士社会独自の文芸世界の構
築のためには，貴族の〈雅楽〉を形の上でも内実の点でも凌駕する可能性をもつ芸能を必要と
した。そして足利義満はその可能性を観阿弥・世阿弥親子の「申楽」に見出したのだった。奈
良に根拠地をもつ大和猿楽結
ゆうざき
崎座から分れ出て観世座を創始した観阿弥の長男・世阿弥元清
（1363-1443？）は12歳の折に将軍・義満の目に止って寵遇を得，父の始めた猿楽能を「幽玄」
と自称する世界にまで高め，幕府の公式行事の‘式楽’の地位を得た［「天下安全・諸人快楽」］。
この新政権のバックアップなしに〈能〉の隆盛はありえなかった。もちろん，それは〈能〉の
演劇としての自由な展開の足枷ともなる。義満の死後［1408年］，義教と対立し，佐渡に流さ
れた［1434年：71歳］世阿弥はその没年も定かでない。
2.）　『風姿花伝』　―「よき能」とは？
（ヨウ）　世阿弥の〈能〉楽理論の書，『風姿花伝』は「よき能と申すは，本
ほんぜつ
説正しく，珍しき風
ふうてい
体
にて，詰め所ありて，かかり幽玄
4 4
ならんを第一とすべし」と言う。また，これに「‥‥面白き
所あらんを第二とすべし」ともつけ加えている。
（マイケル）　それってやさしく説明したようで，けっこうむずかしいですよね。「本説正しく」っ
てのはいま演じられる能が然るべき典拠をもっており，由緒あるものだということを示すとい
うことのようですが，「珍しき風体」とは見る者たちに‘おやっ’と思わせる姿・衣装を工夫
するというのでしょう。そして話しの進行のうちにはここぞという見せ場が設定されている
‥‥というわけです。でもわからないのは，そのあとの「かかり幽玄ならん」とあるところで
す。
（ヨウ）　「かかり」というのは‘姿’そしてそれがかもし出す〈風
ふ ぜ い
情〉のことだ。〈幽玄〉はむずか
しい。これは世阿弥のキー・コンセプトだ。多くの人々がこの言葉を勝手且つあいまいに使う
ので始末におえないのだが，ごく一般的には，‘奥行があって，はっきり見通せない’という
ことだろう。「玄」というのは‘黒
くろ
’のことだから，‘ある事物が輪郭もはっきりしないが，そ
の中心部は奥深い黒点としてしか見えない’‥‥そんなものなんだろう。
（マイケル）　宇宙にあるブラック・ホールみたいですね。近くにあるものはみんな吸い込まれてし
まうという。そんな魅力がある‥‥ってことでしょうか？
（ヨウ）　ただ強力というだけでは困るが，高雅・典麗・柔和でひとを魅きつける，そんな意味なの
だろうまあ，世阿弥がどういうか注意して見てゆこう。はじめに言ったように，彼は平安期の
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‘雅び’への対応をイメージしていたと私には思える。『源氏』で見たように，紫式部は肝心な
ところ，いわば‘さわり’は言葉で表現しなかった。意図的に‘舌足らず’にしてしまうのだ。
もっと一般的に言えば，和歌特有のアレゴリカルな表現やユーフェミズムもその類いだが，何
かはっきりしないものを〈幽玄〉などといいふらす者が多いのではなかろうか。
3.）　世阿弥の〈花〉　―「花の公案」
（マイケル）　世阿弥のいう〈花〉は，もう１つのキー・コンセプトですね。「この道は，ただ花が
4 4
能の命
4 4 4
なるを‥‥」とまで言っている。はじめに話しが出た西行の〈花〉とどう違い，どう同
じなんですか？
（ヨウ）　西行の〈花〉は何の‘てらい’もないあるがままの自然の
4 4 4
〈花〉，吉野山に自生する山桜
だ。清純そのもの，それが毎年，咲いて散る。それが〈花〉の生命のあらわれであり，西行自
身の生命もこれと同じ自然なのだ。この〈花〉は西行の側からみれば自己の外に
4 4 4 4 4
あるアイデン
ティティだが，しかし西行が意図してつくり出したものではない。むしろ〈花〉のひとつのあ
らわれとして西行がある。
　世阿弥の〈花〉は人工の
4 4 4
〈花〉だ。ひとつの比喩であり，‘演能者，特にその主役である
「為
し て
手」―の魅力的な演技―’を気取って言ったにすぎない。「花と，面白きと，珍しきと，
これ三つは同じ心なり」というのである。彼にとっての〈花〉は，だから―西行にとって自
然に咲く花・散る花が心をふるわせるものであったのとは違って―多彩な演目のレパートリ
ーでしかない。「花と申すも，万
よろづ
の草木において，いずれか，四季［折節の］時の花の外
ほか
に，
珍
めづら
しき花のあるべき」筈はないが，そうではあっても，それまでの稽古の積み重ねによって
「習ひ覚えつる品
しなじな
々を極め」たものであって，「‥‥時の人の好みの品
しな
によりて，その風
ふうてい
体［＝
姿・風
ふ ぜ い
情］を取り出だす，これ，時の花の咲くを見んが如し」となる。そもそも「花
4
と申すも，
去
こ ぞ
年咲きし種
4
なり」。少しも珍奇なものではない。だから，「能ももと見し風体なれども，物
ものかず
数
を極めぬれば，その数を尽す（ほど）久
ひさ
しし。久しくて見れば，また珍しき
4 4 4
なり」「人の心に
珍しきと知る所，即ち面白き
4 4 4
心なり」というのだ。
（マイケル）　そう言われてみると何の変哲もない。「花は心，種は態
わざ
」と上手なキャッチ・フレー
ズを出されて，何か霊妙な含蓄があるのかと思ったのですが，ほとんど園芸家の発言ですね。
感慨にひたっているゆとりなどないんだ。
（ヨウ）　しかし，世阿弥は他の場所では「花の公案
4 4
」ということも何度となく言っている。これは
何か？繰り返すが西行にとって〈花〉は自分の外
4
にあった。しかし世阿弥にとって〈花〉とは
自分自身だ。自己の内
4
なるものだ。自分とは何なのか，この根元的な問いがいつも目の前にぶ
ら下がっている。これを図解すれば，図Ⅲ-3となろう。ふだんなら，「よき本
も と ぎ
木［素材］の能
を，上手のしたらんが，しかも出
い
で来たらん」，つまりよい結果をうる筈だが，そうならない
ことも起りうると彼はいう。「よき能を上手のせん事，何とて出
い
で来ぬやらんと工
く ふ う
夫するに，
もし時分の陰
いんやう
陽の和
くわ
せぬ所か，または花の公案
4 4 4 4
なき故か。不審なほ残れり」
（マイケル）　「時分の陰陽‥‥」なんて‘易経’のようなことを言われても困りますが，大学での
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講義などいつもやっていることでも，‘何故か今日はノリが悪かったな’なんてことは僕なん
かもよく経験します。そんな理解でいいですか？でも「花の公案」の方は？〈公案〉というの
は臨済禅がいう〈公案〉ですか？
（ヨウ）　それに因んでそう言ったんだろう。六祖・慧
え の う
能の偈を引いたところが一箇所あるが，それ
をどう解するか？；［漢文を書き下しに改めた］―
心
シ ン ジ
地ニ諸々ノ種
タネ
ヲ含ム，普
アマネ
キ雨ニ悉
コトゴト
ク皆萌
キザ
ス
頓
トン
ニ花ノ情
ココロ
ヲ悟リ已
オハリヌ
レバ，菩提ノ果自
オノヅ
カラ成
ジョウ
ズ
‘〈種〉を沢山仕込んでおけば，おのずと
4 4 4 4
どれも芽生えるときがくる，そうなれば〈花〉の何た
るかもわかってくるのではないか！’‥‥こんな風に読むしかないのか。
（マイケル）　「悟りおわれば‥‥」なんて偉そうで好きになれない言葉ですね。「菩
ぼ だ い
提」なんて言葉
もイヤです。どだい臨済禅の〈悟り〉っていうのは‘説明できない霊感’のようなものでしょ
う。先生のいう〈満足〉ならわかるような気もしますが‥‥。
（ヨウ）　ソウ，‘気持ちよく能を演じられる’というのなら，わかる。彼の見方では，「上手の，達
者ほどは我が能を知らざらんよりは，少し足らぬ為手なりとも，能を知りたらんは，一座建立
の棟
とうりやう
梁には勝るべきか」となる。「能を知りたる為手」なら，「我が手柄の足らぬ所をも知る故
図Ⅲ-3　西行の〈花〉と世阿弥の〈花〉
　　　　　　ａ（西行にとって）
　　　　　　　　　自然が創り出している；自分のアイデンティティであると思える
　　　　　　　　　　　　　　［自分の外
4
にある］
《花》　　　　　　　→　そこに向って‘うかれ出る’　　　　　　　　　‘出家＝庵での独居’
　　　　　　ｂ（世阿弥にとって）
　　　　　　　　　人工の；演能者である自分自身の魅力である
　　　　　　　　　　　　　　［自分の内
4
に（つまり〈心・技〉）ある］
　　　　　　　　　→　見物衆に見せて感心させる　　　　　　　　　　―「衆
しゅにん
人愛
あいぎやう
敬」
　ⓐ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ⓑ
　　〈花〉＝山桜　　　　　　　　　　　　　　　　〈花〉＝‘幽玄’［花やかな‥‥］
（西行）
（世阿弥）
能舞台
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に，［まず］大事の能に叶はぬ事をば斟
しんしゃく
酌して，得たる風体ばかり先立てて，仕立よければ，
見
けんしょ
所の褒美必ずあるべし」；その上で「叶はぬ所をば，小
しょうしょ
所・片
かた
辺
ほとり
の能にし，習ふ‥‥やうに
稽古すれば，［そして，年を重ねて］却
こう
入れば，自然に叶ふ時分あるべし」というのだ。やさ
しく言い直せば，己の能力を知って演じ，あとあと稽古を重ねて足らないと思っているところ
を補ってゆけば，自然に
4 4 4
立派な能になろうという教えだ。別に目新しいことではない。
4.）　演能者の〈態
わざ
〉；「誠の花」　―稽古・物
ものまね
学
（ヨウ）　能の芸を身につけるには，何よりも稽古
4 4
だということは更めて言うまでもない。世阿弥が
『風姿花伝』の第一として「年来稽古条々」からはじめているのは当然である。年令とともに
芸の力が上りまた次第に下ってゆく筈だ。；―
　　① ７歳―「その者自然とし出だす事に，得たる風
ふうてい
体あるべし。‥‥心のままにせさすべ
し。」
　　② 12～13歳より―「やうやう，声も調子にかかり，能も心づく比
ころ
」‥‥「先
ま
づ童
どうぎゃう
形なれば，
何としたるも幽玄
0 0
なり。声も立つ頃なり。‥‥さりながら，この花は誠
まこと
の花には非ず。た
だ時
じ ぶ ん
分の花なり。」
　　③ 17～18歳より―「第一の花失せたり。体
てい
も腰高になればかかり失せて‥‥
　　④ 24～25歳―この比，一期の芸能の定まる初めなり。‥‥二つの果報あり。声と身なり
なり。」しかし，「これも誠の花には非ず。‥‥一旦の心の珍しき花なり。」
　　　 「この比の花こそ初心
4 4
と申す比」なり。「いよいよ，物まねをも直
すぐ
にし定め，なほ，得たら
ん人に事を細かに問ひて，稽古をいや増しにすべし。‥‥我が位のほどをよくよく心得ぬ
れば，それほどの花は一
い ち ご
期失せず。」
　　⑤ 34～35歳―「この比の能，盛りの極
きわ
めなり。‥‥定めて，天下に許され，名望を得つ
べし［⇒「誠の花」！？］。‥‥［能の］上るは三十四五までの比，下
さが
るは四十以来なり。」
　　⑥ 44～45歳―「能は下らねども，力なく，‥‥身の花も，外
よ そ め
目の花も，失するなり。‥‥
よきほどの人も，直
ひためん
面の申楽は年寄りては見られぬものなり。‥‥この比よりは，さのみ
に細かなる物まねをばすまじきなり。大方，似合ひたる風体を，安々と，骨を折らで，脇
わき
の為手に花を持たせて，あひしらひのやうに，少な少なとすべし。もしこの比まで失せざ
らん花こそ，誠の花
4 4 4
にてはあるべけれ。」
　　⑦ 50有余歳―「この比よりは，大
おほかた
方，せぬならでは，手
て だ て
立あるまじ。‥‥さりながら，誠
に得たらん能者ならば‥‥花は残るべし。」
（マイケル）　これを読むと，さっきから問題になっている〈幽玄〉が，まず「‥‥童形なれば
‥‥」と言われていることが気になりますね。
（ヨウ）　そうだが，〈幽玄〉については，あとからもっと違った説明も出てくる。
（マイケル）　それから，〈初心〉という言葉がそのあと10年以上後になって言われるのも不思議で
すね。‘一人前になったという自覚’のことなんでしょうね。ここで「外
よ そ め
目にも，すは上手出
で来りとて，人も目に立つる」となったからといって，慢心してはならない。‥‥そういうわ
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けでしょう。
　それからもっとも肝心な言葉なんでしょうが，「誠の花
4 4 4
」―これがよくわかりません。
（ヨウ）　確かにはっきりしない表現だ。‘天下に許され，名望を得る’ようになった芸ということ
らしいが，それでは‘評判’というだけだしね。「能に得法したり」とか，「我が身を知る‥‥
得たる人の心」とかとも言っているのも，それか？亡父・観阿弥が死去の歳［52歳］に演じ
た申楽を，「これ誠に得たりし花
4 4 4 4 4 4 4
なるが故に，能は枝
え だ は
葉も（少なく），老
お い き
木になるまで，花は散
らで残りしなり」とも言っている。
（ヨウ）　その点はともかく，じゃあ，どう稽古するか？‘マネル’のだ。「花伝第二 物
ものまね
学条々」で，
世阿弥は「およそ何事をも，残さず，よく似せんが本意なり。しかれども，また，事によりて，
濃
こ
き，淡
うす
きを知るべし」と言う。要は，「面白き所」がないようではいけない，と言っている
ように読める。以下に例を挙げている；―
　　（イ）　 女―「女かかり，仕立をもって本
ほん
とす。」「衣・袴などをも長く踏みくくみて，腰・
膝
ひざ
は直に，身はたわやかなるべし。‥‥」
　　（ロ）　 老人―「この道・奥
あ う ぎ
義なり。‥‥大方，いかにもいかにも，そぞろかで，しとやか
に立ち振舞ふべし。‥‥老
お い き
木に花の咲かんが如し」
　　（ハ）　 （直
ひためん
面）―「振舞・風情をば，その物に似すべし。顔気色をば，‥‥己
おの
れなりに繕
つくろ
はで，直
すぐ
に持つべし」
　　（ニ）　 物狂い―「この道の第一の面白尽
づ
くの芸能なり。‥‥憑
つきもの
物の品々，神・仏・生
いきりょう
霊・
死霊の咎
と が め
目などは，その憑き物の体
てい
を学べば，やすく便
たよ
りあるべし‥‥」「唯一偏
ぺん
に
狂ひ働く」のではなく，「思ひ故の物狂ひをば，いかにも，物思う気
け し き
色を本
ほ ん い
意に当て
て，狂ふ所を花に当てて，心を入れて狂へば，感も，面白き見
みどころ
所も，定めてあるべ
し。」「‥‥物狂ひに事寄せて，時によりて，何とも花やかに出で立つべし。時の花を
挿
か ざ し
頭に（さす）べし」
　　（ホ）　 法師―「稀なれば，さのみの稽古入るべからず‥‥」
　　（ヘ）　 修羅―「これまた一
いってい
体の物なり。よくすれども，面白き所稀
まれ
なり。‥‥ただし，源
平などの，名のある人の事を，花鳥風月に作り寄せて，能よければ，何よりもまた面
白し。これ殊
こと
に花やか（なる所）ありたし」
　　（ト）　　 神―「この物まねは，鬼がかりなり。‥‥ただし，神は，舞がかりの風情によろ
し」
　　（チ）　 鬼―「これ，殊
こと
さら，大
や ま と
和の物なり。およそ，怨
ヲンリャウ
霊・憑
つきもの
物などの鬼は，面白き便
たよ
り
あればやすし。‥‥本意は，強く，恐しかるべし。‥‥されば鬼の面白き所あらん為
手は，極めたる上手とも申すべきか。‥‥厳
いはほ
に花の咲かんが如し」
　　（リ）　 唐
からごと
事―「（定めて稽古すべき形
かた
木
ぎ
もなし。ただ）肝要，出
いでたち
立なるべし。また，面を
も，‥‥模様の変りたらんを着
き
て，一
いってい
体異様したる風
ふうてい
体を持つべし」
以上のように，能にいうモノマネは，衣装・姿勢・身のこなし―つまり「風
ふうてい
体」―を工夫
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して，マネすべきものの趣き―「風
ふ ぜ い
情」―をかもし出す必要があるが，それも単にリアル
というだけでなく，―従って，例えば「賤しげなる態
わざ
をば似すべからず」―「面白き所」・
「花やかなる所」のあるように演ずべきだ，という。
（マイケル）　それには別に異論はありません。
5.）　能作者の‘工夫’と‘限界’　―〈音曲〉＝‘謡い’のリーダーシップ
　（1）
（マイケル）　いまみてきたように，世阿弥は能をどのように演じたらいいかについては大層詳しく
論じていますが，能を作る上での問題には深く立ち入っていないように思えますが‥‥。
（ヨウ）　確かにそうだ。でも，「花伝第六 花
クワ
修
シュ
云
にいはく
」―ここは世阿弥の自筆本
4 4 4
として遺っている
―のなかには，‘作能’を論じた部分があり，「能の本を書く事，この道の命なり」とは言っ
ている。「一切の事に序破急あれば申楽も同じ」として，まず‘序’としての「脇の申楽」は
「本説［典拠］正しくて，開
か い こ
口より，その謂はれと‥‥来歴を書くべし。さのみに細かなる風
4
体
4
［様子］を尽さずとも，大方のかかり
4 4 4
［構え；おもむき］，直
すぐ
に下
くだ
りたらんが，指
さしより
寄［最初
は］花々とあるやうに‥‥書くべし」とあり，次いで‘破・急’としての「番
ばんかず
数に至りぬれば，
いかにもいかにも，言葉・風体を尽して細かに書くべし」，たとえば「名所・旧跡の題目なら
ば，その所によりたらんずる詩
し い か
歌の，言葉の耳
みみ
近
ぢか
からんを能の詰め所
4 4 4
［やま場］に寄すべし」
とあって，至極もっともであるが，それに続けて，「為
し て
手の言葉にも風
ふ ぜ い
情にもかからざらん所
には，肝要の言葉をば載
の
すべからず」というのはどんなものか？　為手にこう謡えと指示しな
いところを意図的につくり出すべきだというのであろうが，それというのも，「何
なに
としても，
見
けんぶつ
物衆
しゅ
は，見る所も聞く所も，上手ならでは心にかけず。さるほどに，棟梁の面白き言葉・振
り・目にさへぎり，心に浮
うか
めば，見聞
き
く人，即ち，感を催すなり。これ，第一，能を作る手
て だ て
立
なり」というのを聞くと，台本よりも演能者のふるまいが肝要なのだと言うのかと聞える。
　「よき能と申すは，本説正しく，珍しき風
ふうてい
体にて，詰め所ありて，かかり幽玄ならんを，第
一とすべし」と正面から切り出されれば一言も文句はないのだが，「‥‥ただ能は，一
ひと
風
ふ ぜ い
情，
上手の手にかかり，便りだにあらば，面白かるべし。番数を尽し，日を重ぬれば，たとひわる
4 4 4 4 4
き能
4 4
も珍しく，し替し替ヘ彩
いろど
れば，面白く見ゆべし」と言われれば，これはもう‘作能’の話
ではなくなって‘演能’の議論である。「されば能は，ただ時
じ ぶ ん
分・入
い
れ場
ば
なり，わるき能とて
捨つべからず。為
し て
手の心遣ひなるべし」というのである。
　とはいえ，「作者の思ひ分くべき事」はなおある。それは「音曲」の位置づけである。「音曲
にて働く能あるべし。これ一大事なり。真実面白しと感をなすは，これなり。」これは今日，
「八
やつ
拍
びょうし
子」と呼ばれている謡のリズムの議論であろうが，この書には展開されていない。それ
は自明とされているとして，どういう順序で書いたらよいか？その「工夫」として，世阿弥の
いうところを聞くと，イ　まず〈風情〉［能のおもむき］を「本
ほん
に書く」，ロ　次いで「その言葉
を謡ふ―節かかりよきように」，ハ　そして演能の実地には，「音曲を先と」して「音曲の言
葉の便りをもて，風体［姿・外見＝舞］を彩
いろど
る」，という順である。「かやうに嗜みて，却
こふ
入
い
り
96
ぬれば，謡ふも風情，舞ふも音曲になりて，万曲一心たる達者となるべし。これまた，作者の
高名なり」というのだ。
（マイケル）　それはそれでイイと僕も思うんですが，そのあとまた「能に強き・幽玄・弱き・荒き
を知ること」を論じて，つまりは「ただ似せんとばかり思ふべし」云々とか，「大
おほやう
様なる能」
も「小さき能」も―「品々・所
しょ
々を限らで，―甲乙なからんほどの為手ならでは，無上の
4 4 4
花
4
を極めたる上手とは申すべからず」とか，話題は能の「作者」から外れてしまいますね。
　その上，「為手によりて，上手ほどは能を知らぬ為手もあり。能よりは能を知るもあり。
‥‥上手の，達者ほどは我が能を知らざらんよりは，少し足らぬ為手なりとも能を知りたらん
は，一座建
こんりふ
立の棟梁には勝るべきか」と言っている。一体‘能を知る
0 0 0 0
’とはどういうことなの
か？‥‥そう聞かずにはいられませんね。
（ヨウ）　確かに，話をわかりにくくしている。しかし素直に読むのがイイ。「この道は見
けんしょ
所［観客］
を本
ほん
にする業なれば」と世阿弥も言うように，〈能〉役者は，いかに権威者が台本を書いたに
せよ，そっちを向いて演じるのではなく，見物衆を見て演技するのだ。観衆あっての能だ，そ
うわかっているか否か，これが‘能を知る’ということなのだ。上手に演じようとばかりの
「上手」はこれに及ばない。これは肝心要
かなめ
だ。というのも，そうわかっている世阿弥その人さ
え，〈観衆〉の目で能を見れているのか？と私は思うからなのだ。例えば彼が「幽玄の
0 0 0
理
ことわり
を知
り極めめれば‥‥」なんて言うのがあやしい。‘貴方はその理を極めたんですか？’そう問い
たくなる。しかし，これは‘禅の公案’ものだ。しばらくは，解
げ
を留保して先へ進もう。
　（2）
（ヨウ）　いまの議論を離れても，〈能〉にはおのずと限界がある。彼のいう「本説正しくて」をど
こまでそうだと言い切れるのか？「本説」ないしその要点である「風情」を言葉で‘言いとめ
る文芸’が，必要とあれば物語のヒダに深く入って行けるのとは対照的に，舞台上の一瞬の演
技で表現する演芸
4 4
は話題の枝葉を切り落して，幹だけに刈り込まなければならない。ここでは
微妙さは求められない。世阿弥が「たとひわるき能も」おれの技で面白くできると主張した気
持はわかる。
　その１例を能としての「葵上」にとってみよう。
これは〈女〉が主人公であり，〈物狂い〉［彼のいう「第一の面白尽
づ
くの芸能」］のパターンで
ある。シテはヒカル源氏の愛人・六条御息所で，ヒカルの正妻・葵上の重病の床に，嫉妬のあ
まり「生
いきりょう
霊」として現われ，「思召し止まり給へ」というのも聞かずに，「今の恨はありし報ひ，
瞋
しん
意
い
の焔
ほむら
は，身を焦がす，思ひ知らずや，思い知れ」と，「枕に立寄ちやうど打」つほどの振
舞に及ぶ。呼び寄せられた行者・横川の小
こひじり
聖［ワキ］に対して，鬼女となって闘うが，行者の
法力に敗れ「あらあら恐ろしの般
はんにゃ
若声や」，「是までぞ怨霊，この後
のち
又も来
きた
るまじ」と去ってゆ
く。かくて，「読
どくじゅ
誦の声を聞時は，読誦の声を聞
きく
時
とき
は，悪鬼心を和
やは
らげ，忍
にんにく
辱慈悲の姿にて，
菩薩も爰
ここ
に来
らいごう
迎す，成仏得脱の，身となりゆくぞ有難き，身となりゆくぞ有難き。」と終って
いる。
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　これは「本説」『源氏』の物語とは大いに異なる。葵上はヒカルが元服（12歳）のとき，天
皇と左大臣に有無を言わせず押しつけられた女で，ヒカルとの夫婦関係に愛はない。他方，六
条御息所は若くして死んだ故・東宮の未亡人で，絶世の美女・最高の知性と財産をもつ。浮気
性のヒカルの「夜
よ か
離れ」でいまは心穏やかでないが，ヒカルとの関係は深く厚い。このあと，
娘が伊勢神宮の斎宮となって下向した際，これに同行するが，帰京のあとはまたヒカルと親し
く交際し，前斎宮となった娘を彼に託し，ヒカルはこの娘を養女として冷泉帝の正妻［秋好中
宮］に据えたのだった。
　‘作能’に当って，『物語』を換骨奪胎することに何ら問題はないが，ヒカルと御息所の優艶
な色模様が，嫉妬に狂う女の‘物の怪’＝‘鬼女’の話に単純化せざるをえないのはこの〈能〉
の限界である。同じ『源氏』から着想した『夕顔』，『玉鬘』，『浮舟』も同工異曲で，とくに気
にかかるのは，旅の僧がこれらの女たちを回向して弔い，成仏して終るという結び方である。
これは紫式部と全く違う。彼女が仏教に帰依していなかったことについては既に指摘した通り
だ。
6.）　能の「見
けんしょ
所」　―「寿福増長・衆人愛敬」
（ヨウ）　なお，ここでとりあえず，いま世阿弥が言った「見所を本にする
4 4 4 4 4 4 4
」という言葉を，彼自身
がどう把えていたかについて一言しておこう。「そもそも，芸能とは，諸人の心を和
やはら
げて，上
下の感をなさん事」であって，これを「寿福増長の‥‥法」というのであるが，「この芸とは，
衆
しゅにん
人愛
あいぎゃう
敬をもて，一座建立の寿福と」するものである。つまり「‥‥時に応じ，所によりて，
愚かなる眼にもげにと思ふやうに能をせん事，これ，寿福
4 4
なり。」「得たる上手にて，工
く ふ う
夫あら
ん為
し て
手ならば，また，目利かずの眼にも面白しと見るやうに，能をすべし。」これを「花を極
4 4 4
めたる
4 4 4
とや申すべき」であり，「されば，いかなる上手なりとも，衆
しゅにん
人愛敬欠けたる所あらん
を寿福増長の為手とは申し難し。しかれば亡父は，いかなる田舎・山里の片
かた
辺
ほとり
にても，その心
を受けて，所の風儀を一大事にかけて，芸をせしなり」というのである。世阿弥自身は変らな
い。ただ観客に合せようと芸にあれこれ工夫するという態度なのである。
7.）　秘する〈花〉
（ヨウ）　世阿弥にとって，〈花〉とは能役者とその演技であると見てきたが，「いづれの花か散らで
残るベきを，散る故によりて，咲く比
ころ
あれば，珍らしきなり」であって，「能も住
ぢゅう
する所なき
を，先
ま
づ，花と知るべし」とある。一つところに満足してはならないのであって，「物数を極
め尽したらん為手は初春の梅より秋の菊の花の咲き果
は
つるまで，一年中の花の種を持ちたらん
が如し」であって，「いずれの花なりとも，人の望み，時によりて，取り出だすべし」。「花は，
見る人の心に珍しきが花なり」［「花は心，種
たね
は態［技］」］。それ故，「能に十
じってい
体を心得」，その
「十体の内を彩
いろど
らば，百
ももいろ
色にもなるべし。その上に，年々去来の品々―幼かりし時の粧
よそほ
ひ，
初心の自分の態
わざ
，手盛りの振舞，年寄りての風体―を一身当芸に持ちたらんは，いかほどの
花ぞや」というのである。
（マイケル）　この書の最後に，あの有名なフレーズ，「秘すれば花なり，秘せずは花なるべからず」
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が出て来ますね。
（ヨウ）　あれは内容があるものではない。演能をなりわいとする家々にとっては「大用」をなすも
のではあるが，「秘事といふことを顕はせば，させることにてもなきものなり。‥‥人の心に
思ひも寄らぬ感を催す手
て だ て
立，これ花なり」というのだ。「されば，この道を極め終りて見れば，
花とは別
べち
にはなきものなり。‥‥［維摩］経に云
い
はく，「善悪不
ふ に
二，邪
じゃ
正
しょう
一
いちにょ
如」と‥‥本
ほんらい
来よ
り，よき・あしきとは，何もて定むべきや。ただ，時によりて，用足る物をばよき物とし，用
足らぬをあしき物とす」。「人々の心の花‥‥いずれを誠にせんや。ただ時に用
もち
ゆるをもて，花
と知るべし」
（マイケル）　バカにテクニカルな結びになっていますが，ふり返ってみれば，この書は世阿弥の家
→観世流―の「秘伝
4 4
」ないし「庭訓」なんですから，それで当然なのでしょう。僕流に結
語するなら，「為手は〈象徴〉し，見物衆は〈哲学〉する。だからこそ，〈能〉は‘珍しく・面
白い’のだ。」
8.）　『花
か
鏡
きょう
』　―〈幽玄〉観の退行
（マイケル）　『風姿花伝』は世阿弥40歳［応永９年（1402）］の作だとされていますが，還暦のし
ばらくあと，62歳［同31年（1424）］に書かれた『花鏡』と題する著作があります。この22年
間に，彼の〈能〉には新しい展開があったのでしょうか？
（ヨウ）　どうもそう言えそうにない。『花鏡』は長男・元雅に伝えたものらしく，いわばプロ中の
プロからプロへの，それも「子孫庭訓の秘伝」だから，もう『花伝』のような包括的な伝書で
はない。「世私に四十有余より老後至迄時々浮所芸得・題目六ケ条，事書十二ケ条」を書き残
したものだ。このうち「題目六ケ条」は演能の芸の微妙なひだを伝えたもので，素人の私には，
そんなものかと思うばかりだが，『事書十二ケ条』はそれとは次元を異にして，能を学ぶ心構
えを説く。私がやや異様に思うのは彼がここでむやみに心
0
を強調している点である。
　（1）
（ヨウ）　そのうちでも特に気がかりなのは「幽玄之入堺事」だ。私は世阿弥が最も大切にした語を
〈幽玄〉だとしたが，彼自身も「ことさら，当芸に於，幽玄の風躰，第一とせり」と言ってい
るから，これだけは見ておかねばなるまい。曰く；―「抑
そもそも
，幽玄の堺とは，誠には何
い
かなる
所にてあるへきやらん」と自問して，「公家のたゝすまいの，位たかく，人はうよに替れる御
有様是幽玄なる位
4 4 4 4 4
と申へきやらん。しからは，唯〈うつくしく〉にうわなる躰，幽玄本位
4 4 4 4
なり。
人躰のと
（ど）
かなるよそほひ，人なりの幽玄
4 4 4 4 4 4
也。又ことは
（ば）
やさしくして，貴人・上人の御ならはし
のことは
（ば）
つかひを能々習
ならひ
うかゝ
（が）
ひて，かりそめなりとも，口よりいたさんする詞のやさしから
ん，是詞の幽玄
4 4 4 4
なるへし。‥‥」といった具合で，以下同様にして，「ふしかかりうつくしく
4 4 4 4 4
くた
（だ）
りて‥‥是は音曲の幽玄
4 4 4 4 4
」；「舞能
よく
々習て，人なりのかかりうつくしくて
4 4 4 4 4 4
，しつかなるよそ
ほひにて，見所面白‥‥舞の幽玄
4 4 4 4
」；「物まね
4 4 4
には，三躰の姿かかりうつくしくは，是幽玄
4 4
」；
「何の物まね‥‥其れの品々は替ともうつくしの花やと見んことは，皆同し花なるへし。此花
は人なりなり。すかたをよく見するは心なり。‥‥」と言う。そして総じて，「見る姿のかす
（ず）
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かす，聞姿のかすかすの，おしなめ
（べ）
てうつくしからん
4 4 4 4 4 4 4
を以
もて
，幽玄としるへし」と結んでいる。
〈美しいもの〉イコール〈幽玄〉，というこの論旨には説明がない。〈幽玄〉なものは〈美しい〉
というのなら，そう言ってもさしつかえはないが‥‥。
（マイケル）　そもそも日本の古語に〈うつくし〉という言葉はなかったし，あったとしても‘かわ
いらしい’という意味です。「公家」の世界を画いた『源氏』にも「うつくし」という表現は
皆無に近かった。いまは足利の世ですから，意味が変わっていてもかまわないですが，この
〈うつくし〉の連発は何なんでしょう？？彼自身はこの『花鏡』の目次の部分では「幽玄‥‥」
を「幽
イウハ
　不
ザル
レ 明
アキラカナラ
也。深達也。微也。玄
ゲンハ
　幽
ハルカ
遠
クロシ
也。妙
タヘ
也。又黒
ク ロ シ
也。‥‥」と書いているので
す。
（ヨウ）　私にもどうしてそうなったのかわからない。かつては恵能の偈を引くほどだったのだから
禅になじんでいたのだろうが，彼は〈哲学〉は得手じゃない。論理的な世界―‘作能’―
には関心薄く，感性の「働き」による直観―‘演能’―に真骨頂があったという私の評価
にそうズレはない，ということなのだろう。それが「老後」になって顕われてきた。世阿弥は
やはり『風姿花伝』につきると見るべきだ，と私は思う。
　（2）
（ヨウ）　なおここでもう一言付け加えると，「妙所
0 0
之事」という節で，彼が「幽玄の風躰のたけた
4 4 4
らん
4 4
は，此の妙所に少［し］近［き］風にてやあるべき」と言っている点だ。ここでいう「妙」
とは「かたちなきすかた」であって，為手が「無心無風の位」になれば，それに近いというの
だが，問題だと思うのは，〈幽玄〉が‘闌
た
けた’ところがそれだと言っていることだ。この表
現は微妙だが，［少し］盛りを過ぎたのがイイと言っているに過ぎない。それは『風姿花伝』
で〈萎
しを
れたる花〉が〈花〉より上で，大事だと言ったことの言い直しだ。言い直したっていい
が，40歳の世阿弥にとっての〈萎れたる花〉はいまの自分ではなく，これから先に
4 4 4 4 4 4
予想する
姿であるのに，62歳の〈たけたる幽玄〉とは，何のことはない，「老後」を迎えているいまの
世阿弥自身なのだ。こうなると，老人が‘どうだいまのおれが究極だろう’と自慢することか
らそう遠くはない。「大かたせぬ
4 4
をもて手立とする」しかないと自覚しつつ，「老後に習［う］
風躰」がなおある［「奥段」］という心意気は立派だが，突き放してみれば若かりし頃の‘〈幽
玄〉観の退行’だ。だから，〈闌
た
けた〉という表現を『花鏡』の新しい見地だなどと見あやま
って，あちこちにもって廻ったりしてはならない。
　（3）
（ヨウ）　なお最後にいま一度注意しておきたいのは『風姿花伝』にせよ『花鏡』にせよ，いずれも
〈能〉の何たるかを体系的に論じたものではない，ということだ。世阿弥が説いたのは〈演能
4 4
者
4
〉の
4
心すべきこと，つまり「為
し て
手」の〈技〉と〈心〉なのだ。〈能〉はいうまでもなく，舞
台の上の演者とその前でこれを観賞する見物衆という２者
4 4
から成っている。世阿弥のいう「花
と，面白きと，珍しきと，これ三つ‥‥」とは，観客の見るところだけでなく，両者の感応如
何なのであってみれば，その奥にもう一段，「寿福」以上の哲学があるのではないか。演能一
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般を超えた〈幽玄≒うつくしさ〉とは何か？‥‥この点は，世阿弥の視座から離れて，あらた
めて議論する必要があろう。肝心なのは，〈幽〉ではなく，〈玄〉なのだろうというのが私の見
方だが，いまは宿題としておこう。
５．利休の〈茶〉
1.）　茶会の興隆
（ヨウ）　日本における喫茶の風習は，古くは唐の上層社会の模倣としてすでに平安初期にはじまっ
ていたが，遣唐使の停止［894年］以降衰退し忘れ去られてしまった。その再輸入は，前章で
みたように，明庵栄西が招来した臨済禅［黄竜派］の副産物の１つとしてであった。だが，そ
うだといっても〈茶〉が宗教的なものだと考えてはならない。
（マイケル）　そこを理解するには二重にむずかしいことがありますね。禅宗はまず中国の宋で‘仏
教らしくない仏教’―仏も仏典も重んじない仏教―として権力的なバックアップを受け，
その隆盛にたまたまぶつかった栄西が日本に持ち帰った。〈宗教〉という心の営みに限局され
ない―といっても，それをも内に含む―先進国の近時の〈文化〉現象として〈禅〉も〈茶〉
も入ってきた。いわばニュー・ファッションとして，まず寺院での引茶［挽茶］―仏前に供
えた茶の余りを衆僧に施す―儀式として茶会がはじまったのですね。宗教性は形ばかりとわ
かれば，目新しい舶来物にすぐ飛びつく日本人だ。鎌倉期には抹茶を用いた大茶盛，つまり世
俗の茶会が興り，室町期に入ると，「闘茶会」「茶寄合」が流行になった。公家や武家の間では，
茶の銘柄を当てて競う―これも宋の模倣だが―闘茶が「賭け物」を伴う茶事として行われ，
それに続けて酒肴・歌舞音曲となる；その場を飾るのは中国渡来の豪奢な文物‥‥となってい
った。
　しかし，馬鹿騒ぎがいつまでも続くわけはない。日本伝統の寄合として，南北朝期［1336-
1392］頃から和歌を連ねて詠み合う‘連歌’興行が形を整えはじめ―二条良基の「連歌新
式」（1372年）―，これと組合せで喫茶の会が行われるようにもなった。騒々しい「茶寄合」
に代って，当時，新建築様式として出現してきた書院造りの座敷を使う風雅な茶会が主流とな
った。いわゆる‘東山時代’―第８代将軍・足利義政の隠栖した東山山荘［→銀閣寺］に由
来する―には，こうして「格式法儀の厳重」な「極真」な茶事が行われるようになった。い
わゆる‘書院台子の茶’です。
2.）　珠光と紹鴎
（ヨウ）　そして室町期に入ると，茶の栽培が盛んになった結果，飲茶の風は庶民の間にも拡がりを
みせ，寺社の門前で茶店が開かれるほどになり，彼らの間にもそれなりの茶儀が行なわれるよ
うになった。そうしたなかで，ひときわ頭角をあらわしたのが村田珠光［1423-1502］だった。
しかしその来歴は詳しくは知られていない。奈良春日社の社僧の子であるという。11歳で出
家して珠光と名乗り，青年時代は闘茶に耽って寺役を怠り，寺から追放され，諸国を流浪した
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あげく，大徳寺に住した一休に参じて印可を受け，臨済禅の著名な僧・園
えん
悟
ご
克
こく
勤
ごん
［1063-1135］
［『碧厳録』の著者。その書は気品と風格があって古来珍重された］の墨跡をもらったという伝
えがある。リンザイについては前章で詳しくみたが，その見地の要諦は，「仏は無依より生ず」
―お前たち修行者が〈仏〉であり，「去住自由」なのだ―というのだから，既成の権威に
とらわれずに生きようとした珠光がこれに傾倒したのはわかる気がする。彼は30歳頃から茶
ちゃの
湯
ゆ
に打ち込んだというが，上流社会の形ばかりにこだわる書院台子の茶など真実味に欠けると
考えたのは当然だ。彼による‘四畳半の茶室’の創出は茶席の大革命だった。大広間の茶寄合
はすでに書院造りの広間に縮小していたが，これが四畳半ともなれば，座敷飾りは不可避的に
省略と簡素化を余儀なくされ，茶会の規模も縮小される。喫茶の眼目は〈物〉の展示から〈心〉
の交流に重点が移ることになった。彼の言葉として，「藁屋ニ名馬繋ギタルガヨシト也」イ；
「月も雲間のなきは，いやにて候」ロ　という表現が伝えられている。
（マイケル）　それが‘わび茶’のはじまりだということになるんですか？
（ヨウ）　それは間違いだ。確かに100人が100人，異口同音に〈わび〉々々と言いたてているが，
よく見ればどこにもそんなものは見当らない。一体誰がそんなことを言いだしたのか？珠光の
言葉を伝えた山
やまのうえ
上宗
そ う じ
二が「‥‥物も不持，胸ノ覚悟一
ひとつ
，作分一，手柄一，此三箇条ノ調タルヲ
侘
わび
数
す き
奇ト云々」［『山上宗二記』］と言ったあたりがはじめなのかとも思うが，ここで「一物も
持たず」というのは，‘茶室に置く飾り物［いわゆる「名物」］を1つも持っていないで‥‥’
という意味だから，藁屋の中に「名馬」をつないでいる―つまり‘名物’をもっている―
珠光は「侘」ではない。〈わび〉［わびしい］とは寂しい，貧しいということだろうが，珠光に
そんな意識はない。そして，彼の茶を継いだといわれる武野 紹
じょう
鴎
おう
［1502-1555］も「侘びと
いう言葉は故人も色々に歌にも詠じけれ共，ちかくは，正直に慎しみ深くおごらぬ
4 4 4 4 4 4 4 4 4
さまを侘と
いう」と書いていて，俗世の喧騒―‘煩悩’―をはなれた‘解脱’の境地を求める姿勢を
示している。背筋はピンと伸びているのだ。うえにひいた『宗二記』にも「堺武野紹鴎名人也，
名物ノ道具六十種所持ス」と言っているのだから，これがどうして，「侘数奇」などと思える
というのか？‥‥話しが全く一貫していない。
　紹鴎という人物は，若狭の国の守護・武田氏の出で，父の代に堺に移住して武野と改姓し，
京に移って，三条西実隆に和歌を学び，連歌に長じたと言われている。茶は珠光の息子・宗珠
に習い，30歳で仏門に入って紹鴎と号した。晩年，四条に茶室大黒庵を設けて茶会を主催。珠
光の‘四畳半’に倣っただけでなく更に‘三畳’‘二畳半’の茶室も工夫している。
　ここで『宗二記』が彼を「紹鴎卅年マテ連歌師也」というように紹介しているのは意味のあ
ることで，さきにも触れたが，珠光以降の茶会は‘連歌’の座の延長に発展をみたのだった。
紹鴎は藤原定家の『詠歌大概』に強く感ずるところがあったとも伝えられている。
（マイケル）　そういえば，従来茶道の人々の間でこの道を論ずるときの第１の典拠とされてきた
『南方録』［江戸期に入って，南坊宗啓という利休の弟子を称する人物によって書かれた］の中
に，紹鴎は藤原定家の和歌；―
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見わたせば花も紅葉もなかりけり浦のとま屋の秋の夕暮
を愛唱し，その弟子・利休は，藤原家隆の歌；―
花をのみ待つらん人に山里の雪間の草の春を見せばや
を口ずさんだというエピソードが伝えられることが思い出されますね。
（ヨウ）　南坊のあれはひどいね。『新古今集』を読みかじって作った話しなんだろうが，どだいこ
の定家の歌なんか臨場感が全くない。「見わたせば‥‥」なんて言い出しながら，「花も紅葉も
‥‥」なんてどうして言えるのか？どんな「花」なの？と聞いてみたいね。父親の俊成の歌と
彼の親友の西行の歌と並べてまえに紹介したが，あそこで問題になったのは〈幽玄〉であって
〈わび〉ではない。定家のいう「浦のとま屋」の風景なんて，ありきたりの秋の荒涼とした風
景を観念的に思い浮かべているだけだ。家隆の方は〈わび〉ろどころか，大地の生命力を素直
にすばらしいと称えるばかりだ。イイ歌だよね。
　じゃあ〈わび茶〉なんてどこから生れたのかといえば，これは秀吉と対立した利休の死後，
断絶した‘千家’の茶が再興を許されて，彼の孫の宗
そう
旦
たん
（1578-1658）が自分のモットーとし
て掲げたもので，秀吉の権力に屈して自己を卑下した表現だからまさに〈わび〉なんだね。以
後の千家が‘表’とか‘裏’とか‘武者小路’とか言うのは勝手だが，それを〈利休〉以前の
茶につながるものと唱えるのは僭称の類いだ。
3.）　利休の登場
（マイケル）　ここでやっとこの節の主人公・利休（1522-1591）の登場ですね。
（ヨウ）　そうなんだが，困ったことに，利休は‘これがオレの茶だ’といったことを全く書き遺し
ていない。『利休百会記』と題する最晩年の利休主催の茶会，約100回分［天正18-19年分；筆
録者不明］と，熱心な研究者が集めた断片的な『書翰』集［桑田忠親編］があるが，茶の道に
直接触れた記録としては―もうここまでに何度か引用した―『山上宗二記』［天正16･17
年（1588･89）］しかない。宗二（1542?-1590）は「宗易尊師ニ二十余年間聞置ク密伝等書二改
之一」と書いているから，利休の茶事を永らく直に見聞していたわけで，その記録は参考にな
る。彼は一時秀吉の茶頭に加えられたらしいが，間もなく追われ，最後は小田原北条氏に身を
寄せていて，刑死したという。ひとかどの茶人だったといえるだろうが，利休のような繊細さ
と鋭さにはとうてい及ばない。彼個人の判断にかかわる記述は避けて引用しよう。
　利休は，堺今市町の千与兵衛の子として生れた［幼名・与四郎］。当時の堺は西の博多と並
ぶ貿易船の発着港で，各地から商人が集散し，すでに‘日本のヴェニス’と呼ばれていたほど
の富裕な町人の町だった。父・与兵衛は納屋衆の一員で，豊かな堺の魚問屋，当然に上流社会
の伝統的文化を享受する階層に属していた。なかでも当時流行していたのは京，奈良にはやっ
ていた茶の湯だった。与四郎はすでに16歳のとき京で茶会を催し，18歳で武野紹鴎に師事し
たという［19歳，父の死とともに宗易と改名］。
　とはいえ，さきに触れたところにこれをつなげて，珠光→紹鴎→宗易という流れだけを考え
てはいけない。宗易は他方で書院台
だ い す
子の茶匠・能阿弥の弟子からも茶を学んでいる。この２筋
103
日本人の心を見にゆこう ３
の系譜は全く無縁ではない。もとをたどれば，足利義政の同朋衆であった能阿弥が珠光を義政
に紹介して，珠光が世に出たのであった。因みにいえば，その珠光が死んだ年に紹鴎は生れた
のであって，この２人は直接の師弟ではない。
　境に戻ってみれば，宗易が13歳の年，織田信長が生れ，16歳の年豊臣秀吉が生れている。
信長は覇者の道をつき進み，その途中で堺の町衆を手なずけるため，その有力者・今井宗久，
津田宗達［1566年死去→宗及家督を継ぐ］らを茶
さ ど う
頭に登用した。宗易が信長に取り立てられ
たのが何時だったか，記録はないが，天正元年（1573）の信長の茶会が「宗易手前」で行な
われたとあるから，この時までには茶頭に加えられていたと思われる。宗久・宗及・宗易が信
長のお気に入りになったことが知られるが，宗及が最も重用されたらしく，宗易は第３の存在
だった。
4.）　‘非日常空間’としての‘数奇屋’　―四畳半から二畳へ
（マイケル）　では何時，どうして宗易がトップに躍り出たんですか？
（ヨウ）　天正10年（1582），信長が本能寺で暗殺され，秀吉がその後を襲うことになったときから
だ。秀吉は直ちに毛利攻めからとって返し，‘山崎の会戦’で明智光秀を破ったが，このとき
からしばらく本陣を置いたのが妙喜庵［臨済宗東福寺塔頭］であり，ここへ宗易を呼んで茶を
喫するとともに新しく茶室をつくるよう促した。利休がこれに応えて創ったのが〈待庵〉であ
る。二畳敷であることが，それまでの標準だった紹鴎の四畳半―茶人は皆これを真似た―
からの質的な飛躍であるが，建材としてすべてに丸太柱を用い，壁は藁ずさの露出した土壁；
窓は―土壁を塗り残した―下地窓と連子窓；前面は―縁を取り払った―土間庇で；躙
にじり
口
ぐち
［高２尺６寸１分×幅２尺３寸６分］を開き；床の間は４尺；床の左上隅に炉［１尺３寸４
分］；入隅の柱を消して塗廻し；床は室床とする；天井は平天井を３区に分け，１区を化粧屋
根裏とする，というものであった［図Ⅲ-4（a）（b）］。
　一口にいえば，これは茶室を山奥の庵であるかのように見せようとするもので，手の込んだ
不自然な〈自然〉だといえる。
（マイケル）　いま流にいえばイヤシの空間ですね。俗界との絶縁，煩悩からの解脱。唐突にこの２
畳座敷に入れられれば，‘ビックリ箱’のなかに閉じ込められたような感じに襲われたでしょ
うね。それもつい２週間前に光秀に焼かれて灰燼に帰した華麗な安土城の面影とはまさに対照
的なチッポケで何の飾りもない田舎の小屋；でも汚いようだがよく見ると塵一つない静寂な空
間，こんなところで唯1人の客として宗易の手前を見る‥‥秀吉ならずとも心を奪われる瞬間
だったと想えます。
（ヨウ）　翌年一気に建ち上げた大阪城内に，これを模した２畳敷の〈山里丸〉をつくらせたことの
うちに，宗易［61歳］と秀吉［47歳］との運命的な出会いが語られている。秀吉が茶の道に
傾倒するようになったのはついこの２-３年前からのことに過ぎない。それまで茶会は主君・
信長のものであった。それが安土城作事奉行の功の褒美として牧谿筆の「月の絵」を授かって
から，中国攻めの合間には，更に「乙
おと
御
ご ぜ
前の釜」を頂戴し，天正６年（1578），自らの主催す
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図Ⅲ-4（a）　利休：山崎屋敷〈待庵〉　　　　　写真：
外観 内部
外観 内部
疊石 力竹
下地窓
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床柱
内部
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勝手三重棚
天井
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る「口切の茶会」を催すというところまでいった。信長の信任最も厚かった宗及の指南によっ
たらしいが，たまたま宗及が光秀と親しかったために，山崎には宗易が呼ばれることになった
と思われる。茶
さ ど う
頭の筆頭に挙げられ，3,000石を給される―信長からは500石だった―こと
になって，宗易は自由に自らの好みの
4 4 4 4 4 4
〈茶〉を展開するようになった。
　彼は，屋敷に入ってから茶室に至る露地のさまざまな工夫から，茶道具の手造り―竹の茶
杓・花筒―，楽茶碗の利用など微に入り細をうがつ繊細な心配りを示している。
　茶室の構造もいろいろに試みた。といっても，それは待庵以後であり，『宗二記』は，「宗易
‥‥六十一ノ年迄ハ紹鴎四畳半ノ写也，六十一ノ年ヨリ替ル分別，‥‥宗易流ニ数奇
4 4
ノ仕様ト
云密伝有之，‥‥」と言っている。堺の屋敷にははやくから上にいう紹鴎風の四畳半の茶室が
あり，上記の山崎の二畳の待庵，大阪城下の屋敷［1583年］には「深
ふか
三畳台
だ い め
目」［「台目」
‥‥台子を置く疊４分の１を切り取ったもの］の茶室をつくった［図Ⅲ-5］。更に大徳寺門前
屋敷の四畳半茶室―「不審庵」の額を掲げる―，そして聚楽第につくった屋敷［天正16
年（1588）］は，大門を構え，「桧造の書院」と「色付九間書院」を設けたうえで，四畳半と
一畳半
4 4 4
，さらに二畳
4 4
の茶室を建てている。ほかに「百
も ず
舌鳥野
の
」の茶室［二畳敷向炉］などの伝
えがあるが，所在は確かでない。
　２畳までは‘そうか’と思えるが，１畳半とはどういうつもりだったのか？自分１人で茶を
楽しもうというのか？いま，最晩年の『利休百会記』［天正18年８月17日～同19年閏正月］に
よってみると，この聚楽・利休屋敷での利休主催の茶会［89回］ すべてが「四畳半」［64回］か，
「二畳敷」［25回］である。だがともかく，利休はとことんまでやってみなければ気が済まな
い男だったのである。
　それから，何度もくどくなるが，この宗易の行動にはみんながいう〈わび〉など薬にしたく
もない。最晩年の聚楽屋敷は八畳敷を中心とした上・中・下段で構成され，天井を低く，長
な げ し
押
を廃し，化粧屋根裏を組入れ，丸太を使うなどの工夫がなされてはいるが，本格的な書院造り
だった。茶室はこれ
4 4
と紋切り型に決めていたのではない。秀吉自慢の大坂城内の黄金の茶室
［平三畳敷］の造立［天正13年］も，宗易は嫌々ながら秀吉の命に従ったのだろうと推測する
者が多いが，宗易は‘バカなこと’と思いながら，結構面白くやってのけた
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
のではないかと私
には思える。秀吉は秀吉でこれを解体して禁裏へ持込み，小御所の一画で自らの手前で正親町
天皇に茶を献じた［天正14年（1586）］。宗易には天皇から「利休」の居士号が勅賜され，こ
の年の末，秀吉は太政大臣に任じられて，豊臣姓を与えられた。両人の関係はいまや‘二人三
脚’となった。
5.）　利休の〈数
す き
奇茶〉
（ヨウ）　利休の茶は，だから〈わび茶〉でなく，〈すき茶
0 0 0
〉だ。そう呼ぶしかない。‘すき’という
のは‘好き’だ。自由に思うままに
4 4 4 4 4
点茶の技を追求しよう：そうした〈恋〉心につき動かされ
た彼はいわば―世阿弥のように―‘舞台演出家’であり，且つ‘茶室の演能者’であった。
それは茶の名人・利休が登場してはじめて成り立つ演劇であり，―茶室の造りや点
たてまえ
前の作法
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図Ⅲ-5　紹鴎・宗易[利休]の茶室例　　『山上宗二記』に加筆
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（イ）紹鴎；四畳半
①台目畳に切炉　②露地　③躙口
（ハ）宗易；大坂城下屋敷：深三畳台目
（ロ）紹鴎；二畳半敷（？）
『山上宗二記』
（ニ）「関白様御座敷」＊；二畳敷
茶室附属の小庭
（写ス）
＊ 大坂城山里丸
台目
山崎「待庵」
隅炉
床
床 五 尺
タナ
面坪ノ内
床 五 尺
床 五 尺
竹ノスノコ
ヲシマツキ
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までは盗めても再演はできない。その限りでは音楽的でさえあった。だから宗二は‘口伝’と
か‘密伝’とか言うしかないのだった。しかし，何とかしてその‘密伝’に踏み込めないか？
　（1）
（ヨウ）　その片鱗かと思えるものに「麁
そ そ う
相」という表現がある。これは利休が野村宗覚に宛てた書
翰に「紹鴎老，袋棚を作り給ひし時名言あり。袋棚を或は塗り，或は蒔絵し，結構にはすべか
らず。其侭の板にて麁相なる所に物数奇はありと宣給へり。惣じて物数奇といふは麁相にして
奇麗に，りこうなると云ふなり。結構にこしらへたる事は，数奇道
4 4 4
には用ひがたし」とある。
　この‘〈麁相で奇麗〉そして〈利口〉’とは何か？〈麁
そ
〉はアライ，そまつ，へたな‥‥の意
だから，‘外見は粗末に見えるが，中味はキレイ，そしてよく理に叶っている’ということだ
ろう。そうなら，‘キレイ・リコウ’で，なお且つ〈結構［申し分のない］〉であればもっとイ
イではないか，という屁理屈も成り立とうが，利休の好
ス キ
みなのは〈ソソウ〉であって〈ケッコ
ウ〉ではない。何故か？外観に目が行ってしまわないように，ということだろう。鮮やかな色
彩の絵などをかけた張付けの壁，正角に面取りして漆などを塗られた柱や床
とこ
框
がまち
，充分にゆった
り座れる間取り，名物を置ける飾り棚‥‥そんなものを賞でる余地がなければ，自ずと心は亭
主と客の間の―言葉になるならないはどうあれ―‘対話’に集中せざるをえない；そうい
う場の設定にしたい。床の間には‘名物’の軸をかけるとしても，それはほとんど例外なく，
高名な禅師たち―円悟，虚
き ど う
堂，円照［無準］，大灯，大悲，密庵，知絶‥‥［「宗二記」］
―の墨跡であるというのも，話題を触発する素材の含意があろう。茶碗もたとえば宋から渡
来の均斉のとれた天目茶碗というのであっては，同様に好ましくない。青磁だとしても，ひし
ゃげた形の‘珠光青磁’が望ましく，朝鮮の日常雑器や日本なら手づくねの軟質陶器・楽茶碗
ならなおイイということになる。要は，主
4
・客の心と心の触れ合い
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
のために〈茶〉を供しよう
というのである。
　（2）
（ヨウ）　これとほとんど同じ表現を，茶匠の側から表現したものが，「宗二記」のなかに「茶
ちゃの
湯
ゆ し ゃ
者
覚悟十体」として記されている。その最初の‘三体’と最後部を引用しよう；―
一，上ヲ麁相，下ヲ律義ニ信可在
一，万事ニ嗜
たしなみ
，気遣，
一，心ノ内ヨリ奇麗数奇，
一，‥‥‥‥
一 ，茶湯者ハ無能力一能也，紹鴎ノ弟子トモニ云ハレシハ，‥‥芸ニ心ヲカケ［缺］は皆々下手
ナルヘシ。但，書ト文学ハ心ニカクヘシト‥‥
（3）
（ヨウ）　なお，これをもっと端的に，主体的に標語化したものとして；――
一，御茶湯者朝夕唱語　　一 志
こころざし
，二堪
かんにん
忍，三器
うつわ
もある。その直前に「師［利休］ニ問置密伝ヲ拙子［宗二］注々之条々」との注記があるから，
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これが利休の言葉そのものであるのか定かではないが，〈 志
こころざし
〉を第１に挙げているところは厳
しい。宗二は自身の言葉では，これを「胸ノ覚悟一
ひとつ
」と言っている。第３の「器
うつわ
」という語は
何を言ったのか？『易経』に「形而下なる者は之を器と謂う」とあるから，ここではじめて
‘形相’つまり「物数奇」を考えてよいとしたのか？‥‥私にはよくわからない。
　（4）
（ヨウ）　そして，最後の―と私は読んだが―「宗易愚拙ニ密伝，‥‥十ケ条書顕者也」とし
て；―
コヒタ［媚タ］，タケタ［長タ］，侘タ，愁タ，トウケタ［道化タ］，花ヤカニ，物知，作
（ マ マ ）
者，花車
ニ［華
キャシャ
奢ニ］，ツヨク
を挙げ，「右十ケ条ノ内，能意得タル仁ヲ上手ト云，‥‥」とある。ほとんど‘男芸者［太鼓
持］’かと見まがうほどの「嗜，気遣」，「堪忍」を要することを―まさに秘「密」として
―挙げていることに一驚する。「謡人ニ謡知，禅僧ニ能僧，茶湯者ニ覚悟有，数奇者先師
［紹鴎か？］以来ノ雑談，宗易密伝ニ候」ともある。また，更になお，「茶湯＝物知，作者有，
自然ノモノ也‥‥」とあるのも時に注目すべきだろう。単に時々にさまざまな態度をとるとい
うばかりでなく，常に学んで知識を身につけ，物語りの才さえ示すべきだというのである。
「源氏ノハハキ木［箒木］ノ巻ヲ紹鴎，逍遥院殿［三条西実隆］［より］聴聞被申候‥‥」との
例が挙げられているが，その「紹鴎ノ弟子トモニ云ハレシハ‥‥」―上に引用したように
―「書ト文学
4 4 4 4
ハ心ニカクヘシト云ハレシ也」と結ばれていた。‘茶の手前’というのはただ
小手先の〈技〉で終るのではない。高い教養を身につけるよう日々努めて，客との「数奇雑
談」にいかようにも応じうるのでなければならない，というのだ。
　（5）
（ヨウ）　念のため，老婆心のたぐいだが，珠光以来の‘茶禅一味’にも一言しておこう。利休のい
う〈志〉はこの意味だった。彼には‘哲学’がある。〈禅〉は，臨済禅と曹洞禅に一応分かれ
るが，道元は「只管打坐」を強調する限りで，いわば‘単独禅’であり，臨
リンザイ
済は―日本では
蘭渓道隆の名が知られるが―はじめから僧の間の‘対話禅’であり‘論争禅’だった。利休
の〈茶〉事が臨済禅であるのは当然である。それを言葉に出すのではなく，行動で示そうとい
うのが彼の生きざまだった。その信念が堅くなるとともに，‘能ある鷹の爪’が無意識のうち
に見え隠れするようになったのだろう。大徳寺の門前に屋敷を構えたばかりでなく，その山門
の二階建てへの改築の施主となって，私財を投ずるまでになった［天正17年］のはそのあら
われであった。「上ヲ麁相，下ヲ律儀ニ」という「覚悟」は，利休その人に即していえば，‘上
は茶の名人に，下は臨済僧に’と２層化していたのだった。
6.）　切腹　―２人遊びのむずかしさ
（マイケル）　先生のいう利休の〈茶〉は以上に尽きることはわかりました。しかし世の中の人たち
はここで終っては満足できない。利休はどうして腹を切ったのか？それを穿鑿したいのです。
（ヨウ）　事件はかなり唐突に起り，ほとんど予想外の結末を招いた。天正19年（1591）閏正月の
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下旬になって，大徳寺山門楼上に陳列された利休の木像が問題となった。新増築の階上部に招
来した釈迦・伽葉・阿難の３尊像とその左右に立ち並ぶ十六羅漢像の端に，雪
せ っ た
踏をはいて杖を
ついた利休の木像を置いたことが，その下を通行する太閤さまに対する不遜僭上の所行である
と非難するものがあらわれたのだった。この讒言を秀吉の耳に吹き込んだのは石田三成だった
と説くものがあるが，それはともかく，利休を陥れようとする側近たちが少なくなかったこと
は確かである。当時の利休の位置については，この５年前，羽柴［→豊臣］秀長が秀吉の庇護
を求めて豊後から上洛した大友宗麟に向って「‥‥内々の儀は宗易，公儀の事は宰相［秀長］
存じ候。‥‥弥
いよいよ
々申し談ずべし」と語り，宗麟は「‥‥宗易ならでは関白様へ一言も申上ぐる
人これ無しと見及び候」と国元に書き送った［天正14年］というエピソードに明らかであるが，
秀吉・利休の間に口を挟むことができないというこの関係に，いまようやく楔を打ち込む機会
が訪れたと思われたのだった。ともあれ，同19年２月13日秀吉は利休に堺への蟄居を命じ，
25日，利休の木像は聚楽・一条戻り橋に磔とされ，28日，利休は切腹して果てた。その首は
鈕
かんな
がけにのせて，木像に踏ませて曝され，毎日の見物，群集をなしたという。この過程で，前
田利家は「大
おおまんどころ
政所様・北
きたのまんどころ
政 所様と頼み奉り，お詫言申し上げ候はば，御免成さるべし」と勧
めたが，利休は「天下に名を顕し候我等が命おしきとて御女中方を頼み候ては無念に候。たと
ひ御誅伐に逢ひ候とても，是非無く候」と拒んだという。秀吉もこれによって怒り心頭に発し，
切腹の命を下したというのだ。もしこれが事実ならば，誰も利休の死を希んでいなかったのに
‥‥想われざるハプニングだったことになろう。
　また巷間には，これより２年前，利休の娘を秀吉が見染めて，自らの側女にと求めたのを利
休が拒んだこと［天正17年２月］が秀吉と利休の間に水を差したという説が流布され，更に
は利休が茶道具の売買で儲け仕事をしていたことを「マイス［売僧（儒家の用語）］ノ頂上也
トテ，以テノ外，関白殿御立腹」などと言いふらすものさえあった。いずれも取るに足らない
臆測や誹謗のたぐいだが，両人の蜜月が終りかかっていたことの傍証にはなろう。
　総じていえば，こうした成行きは〈遊び〉のなんたるかを知らない者には理解できそうにな
い。
（マイケル）　それって‘人間の文化は，すべからく遊びのなかに，遊びとして発生し，発展してき
た’と主張したJ.ホイジンハの『ホモ・ルーデンス』の〈遊び〉のことですか？
（ヨウ）　そうだ。〈遊び〉は半端じゃない。むずかしいのだ。２人以上の人が遊ぼうとするなら，
共通の意欲を持ち，明示的であれ暗黙のうちにであれ，友達として遊びのルールを共有するの
でなければ遊べない。そのルールは外からの強制力なしに，各自が自分の意志で進んで遵守す
ることによってのみ機能する。〈スポーツ〉との違いは，ルールブックもないし，レフリーも
いないという点だ。秀吉と利休の〈茶〉の遊びはこれだった。どちらかが飽きてルールをない
がしろにするようになったとき，遊びは終るしかない。永らく―といっても10年間にすぎ
ないが―この両人は仲のよい遊び相手だった。茶の道に首をつっこんだばかりの秀吉は周到
な利休の点前にぞっこんだったし，利休は秀吉の戦略家としての資質，大軍団を組織する動員
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力の秀逸さに目を見張った。大阪城の‘黄金の三畳’と山崎‘待庵の二畳’とは互に排斥し合
うことなく共存したのだ。しかし，それぞれの〈志〉という点では，天正18年（1591），後北
条氏を降して天下統一を達成した秀吉は現実界の目標を失い，さりとて利休とともに‘茶禅一
味’の風流に没頭する能力もなかったし，利休からすれば，彼の教養の浅さ，低さが目につく
ようになったのも不思議ではない。お互いに望んだわけではないのに２人の心は離れていった。
この間を媒介できたかも知れない秀吉の弟・秀長がたまたまこの年の正月病没し，気がついた
ときは２人は無意味なプライドの張り合いで身動きができなくなっていた。比べるもののない
親しさとその壊れやすさは〈遊び〉一般の特性なのだが，‘２人きりの遊び’はとりわけむず
かしい。レフリー的に振舞える第３の人物の出現を期待できないのだから。利休を代弁してい
うなら，もう‘見るべきものは見た’のだった。
　彼の臨終の偈は云う；―
人生七十　力
リキ イ
希
キ ト ツ
咄　吾
わがこのほうけん
這宝剱　祖
そぶつともにころす
仏共殺
提
ひっさぐ
ル我
わが
得
え
具
ぐ そ く
足の一ﾂ太刀　今此時ぞ天に抛
なげうつ
これを聞けば誰しもまず臨済を思い出すだろう。『臨済録』［「示衆」］からいま一度引いて利休
への餞
はなむけ
としよう。
道
ど う る
流［諸君］，你
なんじ
如法に見解せんと欲
ほ っ
得すれば，伹だ人
にんわく
惑を受くること莫れ。裏
うち
に向い外に向って，
逢
ほうじゃく
著すれば便ち殺せ。仏に逢うては仏を殺し，祖に逢うては祖を殺し，‥‥父母に逢うては父母を
殺し‥‥始めて解脱を得
え
，物と拘らず，透脱自在なり
各人が〈自信〉をもって仏と同格になり，「去在自由」にして「三界に自在」，「無依の道人」
となれというこの教示は，おそらく利休が常に心のうちに唱えていた自らへの指針であったに
違いない。
６．武蔵の〈兵法〉
1.）　「独行道」
（ヨウ）　宮本武蔵［1584-1645］という剣豪と，いまみた千利休［1522-1591］という大茶匠との
間の半世紀あまりの歴史時間は，その間に介在する‘天下分け目の関ヶ原’［1600年］という
超え難い断層で２分されているが，これはあくまで後人の回想であって，２人が生きた文化土
壌に違いはなかった。２人は同時代人であり，２人が共有する価値は〈自立・自由〉であり，
良くも悪くも徹底した‘自分主義’だった。
　　武蔵が死の１週間前に綴った「独行道」という文章［21ｶ条］のうちには，
一，れんぼ［恋慕］の道 思ひよるこころなし。
一，仏心は貴し，仏神をたのまず
一，常に兵法の道をはなれず
との言明があって，彼の〈恋〉が人への
4 4 4
ものでなく，―またもとより，利休にあっての‘茶’
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へのものでもなく―〈兵法
4 4
〉への
4 4
恋であったことが語られている。
（マイケル）　‘お通’の一途な恋心も片想いに終るしかなかったのですね。
2.）　「兵法」［「武家の法」］≒「大工の法」
（ヨウ）　武蔵という人物の優れたところは，私の思うに，素直で，傲慢なところが全くなく，実践
を重ねて学び，自信をうるようになっていったところにある。他者の言説から学んで‥‥とい
うことが全くない。良くも悪くも自分流
4 4 4
でマネのできないところがある。『五輪書』［1645年］
も，人に教えるというよりは，死期を悟って，自己を総括しようとするところに大眼目があっ
たものと思われる［その骨子である『兵法三十五箇条』［1641年］は，以下に①→㊱として引
用する］。
（マイケル）　これを読んだって，武蔵のように強くなれるわけではない。１人の偉大な武芸者の
‘自伝’として感心しながら読んで，ヨシッ，自分も頑張ろうという気にもなる；そういう書
物なんでしょうね。
　 「我，若年のむかしより兵法の道に心をかけ，十三歳にして初
はじめて
而勝負をす。其あいて，新当流有
馬喜兵衛といふ兵
へいほうしゃ
法者に打勝ち，十六歳にして但馬国秋山といふ強
ごうりき
力の兵法者に打勝つ。廿一歳
にして都へ上り，天下の兵法者にあひ，数度の勝負をけっすといへども，勝利を得ざるといふ事
なし。其御国々所々に至り，諸流の兵法者に行合ひ，六十余度迄勝負すといへども，一度も其利
をうしなはず。其
その
程
ほど
，年十三より廿八，九迄の事也。」
これを読んでみると，まず「兵法者」と自称して世に横行する者たちが多くいたということが
窺われます。武蔵は「是は剣術一
ひととおり
通の事也。常陸国鹿
か し ま
島・［下総国］香
かんどり
取の社人［神官］共
ども
，
明
みょうじん
神の伝へとして流
りゅうりゅう
々をたてて，国々を廻り，人につたゆる事，ちかき比
ころ
の義也」と言ってい
る。13歳のときの相手が「新当流」とありましたが，これは塚原卜
ぼくでん
伝がはじめた‘鹿島新当
流’のことですね。勝負してみたら勝ってしまった。たいしたことはないんだ，‥‥となって，
そのあと次々と勝ってゆく。そして都で「天下の兵法者」といわれていた吉岡清十郎一門と戦
って３度破ってしまった。気がつけば本邦第一の兵法者になってしまっていたのだ。廿九歳で
佐々木小次郎にいどまれて勝負した‘巌流島の決戦’，これが人を切った最後だと伝えられて
いますが，それについては特段のコメントがない。何か感ずるところがあったんでしょうか。
（ヨウ）　そうだったんだろうが，誰にもわからない。謎というほかはないが，ただ，「我，三
み そ じ
十を
超へて跡をおもひみるに兵法至
し ご く
極してかつにはあらず」と言うのだから，‘どうして勝ったの
か’と問われても，答えようはなかったのだろう。「［我は］をのづから通の器用有りて，天理
をはなれざる故か。又は他流の兵法，不足なる所にや」と自分で自分の強さに感心したのだっ
た。
　‘こうこうこうだから’と論理的に説明できるものではない。‘自分はこうやった。そして勝
った’としか言いようがない‥‥それが‘剣の勝負’なのだろう。その体験をも反芻しながら，
「其後なをもふかき道理を得んと，朝鍛夕
せきれん
錬してみれば，をのづから兵法の道にあふ事，我五
十歳の比
ころ
也」というのだ。そして「其より以
このかた
来は，尋ね入るべき道なくして，光陰を送る」と
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も言っているから，50歳ごろには〈兵法者〉を引退しようとし，また実際にそうしたのだ。見
事な引き際だったんだ。それからは，連歌・茶・書画・工芸などを楽しんだというのだから，
うらやましいね。
　この場合，武蔵が諸芸―彼の言い方では「十能・七芸」―のうちの１つとして〈兵法〉
を位置づけていることは見誤ってはなるまい。同じ〈兵法〉という言葉を使うが，孫子のいう
それとは違う。孫子の立脚点である〈治〉が―「国を治める身を修める‥‥」［②］という
言葉はあるが―武蔵にはない。「百戦百勝は善の善なるものにあらず。戦わずして人の兵を
屈するは善の善なるものなり」というのと，「一人の敵に自由に勝つ時は，世界の人に皆勝つ
所也。‥‥将たるものの兵法，ちいさきを大きになす事，尺
しゃく
のかたをもって大仏をたつるに同
じ」というのとの違いは，〈帝王〉の立場と，その下で働く〈将〉のそれとの違いだ。武蔵の
立場は「‥‥武士たるものは，おのれおのれが分
ぶんざい
際程は，兵の法をばつとむべき事なり」とい
うのであって，それ以上ではない。
　そこで彼は「兵法の道を大工にいひなぞらへて書
かき
顕はす」「大工の統領も武家の統領も同じ」
であって，「堂塔伽藍のすみがねを覚え，宮殿楼閣のさしづを知り，人々をつかひ，家々を取
立つる」あのやり方である。その下で働く「大工のたしなみ」も「‥‥よくかねを糺し，すみ
ずみめんどう迄も手ぎわ能くしたつる所」，「ひずまざる事，とめをあはする事，かんなにて能
くけづる事，すりみがかざる事，後にひすかざる事，肝要なり」とある。つまり実地に隅々ま
で心を入れて〈技〉をみがくこと，これ以外にないと言うのだ。
（マイケル）　「剣術一ぺんの利までにては，剣術もしりがたし」とは言っていますが，つまるとこ
ろは〈技〉であり，〈芸能〉であるということになりますか。
（ヨウ）　『五輪書』は地・水・火・風・空の５巻として書かれていて，最後の〈空〉は〈技〉をこ
えたところがあるが，その第１の「地の巻」では，いま見てきたことを含めて，「我
わが
一流の
見
み た て
立」を述べるとある。そのなかで私がほう　そういうことなのかと知ったことが２つある。
3.）　「二刀一流」
（ヨウ）　その１つは彼の独創といわれる「二刀一流」の意図ないし技とは何かということである。
きっと何か独特の構えなり握りなりがあるのだろうと思っていたのだが，どうもそうではない。
　そもそも「武士は将卒ともにぢきに二刀―即ち「太刀［→刀］と，刀［→脇指］」―を
腰に付くる役」であり，「一命を捨つる時は，道具を残さず役にたてた」い。ところが「両手
に物を持つ事，左右共に自由には叶
かな
ひがた」い。だから「先づ片手にて太刀をふりならはせん
為に，二刀として，太刀を片手にて振覚ゆる道」としてそう教えるのだ［「左の手にさして心
なし。太刀を片手にて取ならはせん為なり」［①］］というのである。初めは「おもくて振廻し
がたき物なれども‥‥ふりつけぬれば，道の力を得て振よくなる也」「二つ持ちてよき所，大
勢を一人してたたかふ時［など］‥‥よき事あり」という。平凡だが，形にとらわれず，実利
を求めることが理にかなっていると考えるのだ。だからやってみようと言われてみれば，そう
なのかと思う。
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4.）　「拍子」と「間」
（ヨウ）　いまひとつは「兵法の拍子」ということを，その基礎の部分から一貫して強調しているこ
とだ。「乱舞の道，れい人管弦の拍子 など」を例に挙げているが，舞台上の舞と謡を骨格とす
る〈能〉でいえば大鼓・小鼓らのいわゆる‘八拍子’のリズムと詞の意識された合せ方・ズラ
シ方［ノリ］がその要諦だ。すべての物事に拍子はある。「空なる事においても拍子はあり」
というのだ。
　「兵法の拍子」としては
　 「先
ま
づあふ拍子をしって，ちがふ拍子をわきまへ，‥‥あたる拍子をしり，間の拍子をしり，背
そむ
く拍子をしる事」
が肝要で，「兵法の戦
たたかい
に，其敵々の拍子をしり，敵のおもひよらざる拍子をもって，空の拍子
を智恵の拍子より発して勝つ」のだと言う。
（マイケル）　要するに，対手の拍子をはずして，自分の拍子で打つということなのでしょう。この
点は全巻にわたって種々に表現されていますが，『三十五箇条』の中では「拍子の間を知るこ
と」として，とくに４つのことが記されている。
　 イ　「一拍子」‥‥「心おそき敵には，太刀あひに成と，我身を動さず，太刀のおこりを知らせず，
はやく空にあたる」
　 ロ　「二のこし」‥‥「敵の気のはやきには，我身と心をうち，敵動きの迹
あと
を打事」
　 ハ　「無念無想」‥‥「身を打様になして，心と太刀は残し，敵の気の間
あい
を，〈空〉よりつよくう
つ」
　 ニ　「おくれ拍子」‥‥「敵太刀にてはらんとし，受んとする時，いかにもおそく，中にてよど
む心にして，まを打事」［『五輪書』では「流水の打
うち
」と言う］
　これらは相手に〈間
ま
〉をとらせない，というようなことなんでしょうが，「空より‥‥」と
か「空に‥‥」という意味がよくわかりません。まえには「空の拍子を‥‥発して」ともあり
ましたね。
（ヨウ）　〈空〉という観念は，主体的には〈無心〉に近いのではないか？何事かを予期してあらか
じめ身構えるという気は失せて，いま感じているところに従って自然に動く，いわば無念無想，
融通無碍の境地をいうんだろうね。〈拍子〉というものも無意識な身体の動き，身振り，手振
りになるというのか？　分
ふんべつ
別と言ったものはない。
　　ともかく，この〈拍子と間〉で勝負は決まるんだ。
5.）　「有構無構」［「無形」］→「一つの打
うち
」
（マイケル）　でも一体どうすれば，そのように拍子をとらえて打つことができるのか？「水の巻」
は「利方の法」として，まず「心の持ちよう」を，「心を広く直
すぐ
にして‥‥心をまん中におき
て，‥‥心を静かにゆるがせて，‥‥ゆるぎやまぬように‥‥。心に用心して，身には用心を
せず」と教え，次いで「身なりの事」「目付といふ事」「太刀の持ちやうの事」「足づかひの事」
と細かに指示しています。このあたりまでは僕にもやれないことはない。でも，「太
た ち
刀の道」
115
日本人の心を見にゆこう ３
として，「太刀はふりよき程に静かにふる心」「‥‥小刀などつかふやうに，はやくふらんとお
もふ」のでは人はきれない。「太刀を打ちさげては，あげよき道へあげ，横にふりては，よこ
にもどりよき道へもどし，いかにも大きにひぢをのべて，つよくふる事」というあたりになる
と，そうには違いないが，実際にできるかどうか；強調されているのが「はやく」ではなく，
「つよく」なのだということは文字づらではそうかと思うしかない。
（ヨウ）　ここでなるほどと私が一番感心するのは「有構無構のおしへの事」として，「太刀をかま
ゆるといふ事あるべき事にあらず。‥‥構
かまえ
はありて構はなきという利也」とあるところだ。こ
の項の直前に「五つのおもての次第」として，５つの「構
かまえ
」―上・中・下段，右のわきに・
左のわきに―を解説したばかりだから，言葉としては一貫しないが，これは「五方に置く」
というほどの意味で，要は「太刀は敵の縁により‥‥何れの方に置きたりとも，其敵きりよき
4 4 4 4 4 4
やうに
4 4 4
持つ」のだ。「敵のきる太刀を受くる，はる，あたる，ねばる，さわるなどといふ事」
はあるが，そのように意識するから「きる事不足」となるのだ。「何事もきる縁
4 4 4 4 4 4
と思ふ事肝要
也」と敵を見据えて「いずれにしてなりとも
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
，敵をきるといふ心」で柔軟にしかし攻撃的に，
私の感じでは，ほとんど敵にのしかかるような迫力でせまるのだ。武蔵の〈兵法〉の特徴は，
〈技〉＝‘剣術
0
’のあれこれ以前に，ひたすらアグレッシヴに振舞おうとする〈心
0
〉懸けだと
思える。さきに‘〈拍子〉の打’として４つのパターンを挙げたけれど，そのほか，「太刀にか
はる身」［「敵の打つ縁により，‥‥身を先へ打ち，太刀をあとより打つ」］，「打つとあたる」
［「敵の手にても足にても‥‥先
ま
づあたる‥‥。あたりて後を，つよくうたんがため」］，「秋
しゅうこう
猴
の身」［「敵打つ前，惣身をはやくうつり入るる心」］，「しつかうの身」［「敵の身へ我身をよく
つけ，少しも身のあいのなきやうにつく」］，「身のあたり」［「我左の肩を出し，敵のむねにあ
たる‥‥。いきあふ拍子にて，はづむ心に入る‥‥。敵二
に け ん
間も三間もはげのくほど‥‥」］，
「心
むね
をさす」［「我太刀のむね［刀背］を直に敵に見せて，太刀さきゆがまざるやう心引きとり
て，敵のむねをつく」］‥‥といった具合だ。そしてその極は「一つの打
うち
」といふ〈心〉‥‥
だというのだが，どういうことなのか説明がない。「縁のあたりといふ事」という項で，「我打
出す時，敵打ちとめん，はりのけんとする時，我
わがうち
打一つにして，あたまをも打ち，手をも打ち，
足をもうつ。太刀の道一つをもって，いづれなりとも打つ所，是縁
えん
の打也」と言っているとこ
ろとつながるのかも知れない。そしてこうしたことのいわば結語として「直通の心」を言うの
だ。‘心も身もマッスグに‥‥’と言いたいのだろう。
6.）　「先」・「兵法の智力」
（マイケル）　第３の「火
か
の巻」に来て，武蔵は「戦勝負の事」を書き顕わすと言ってはじめますが，
僕の読んだところでは，依然として〈剣〉の技法が出てこない。これはどうしたことなのでし
ょうか？
（ヨウ）　その点の理解如何が肝心なんだ。この巻は，すでに前の「水の巻」で，〈心〉の持ちよう
と敵を打つ方法の基本を説いたのだから，いよいよ，こうやって切る，ああやって倒すといっ
た具体的な剣術を教えてくれるのかと期待する者がほとんどで，読んでがっかりする。こんな
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ことでは人切りの役に立ちはしないと不満なのだ。武蔵が聞けば‘バカな奴だ。そんな奴だか
ら切られてしまうのだ’と笑うだろう。この「火の巻」はそんな思惑を捨てて虚心に読めば，
前の巻よりずっと〈心〉に立ち入った議論を展開しているのがわかる。しかしここでの〈心〉
は〈敵の
0 0
心〉を問題にしているところが―〈自分の
0 0 0
心〉を吟味した「水の巻」とは―質的
に違う。手短かにいえば，切り合うまえに，敵の心をゆさぶり・動揺させ・自信を失わせ，勝
負をつけてしまう心理作戦を語っている。「敵に慥かなる心をもたせざるやうにする」；「敵の
心をたやし，［心］底上りまくる［敗る］心に敵のなる所」を探求している。〈剣術〉でなく，
〈心術〉だ。
　だからこの巻では「兵法の〈智徳
0 0
〉」が肝心になる。そういう情況をつくるため，まず「場」
のとり方［「敵に場を見せず」］―からはじめ，次いで「三つの先
0
」―「懸の先」［「我方よ
り敵へかかる先」］，「待の先」［「敵より我方へかかる時の先」］，「躰々の先」［「我もかかり，敵
もかかりあふ時の先」］―を論じて，「此三つの先
せん
，時にしたがひ理に随ひ，いつにても，我
方よりかかる事にはあらざるものなれども，同じくは我方よりかかりて，敵をまはし度き事
4 4 4 4 4 4 4 4
，
‥‥いづれも先のこと，兵法の
4 4 4
智力
0 0
を以て
4 4 4
必ず勝つ事を得る心，能々鍛練あるべし」と言うの
だ。
（マイケル）　なるほど，そうなのか。どうもこの巻の各項目の表題がどれも変だなぁと感じていた
のですが，そう言われてみれば納得できますね。
　「枕をおさゆる」［「かしらをあげさせず，‥‥敵を自由にまわし‥‥」］。「渡
と
をこす」［「よき
船頭の海路を起すと同じ」く，「我身の達者を覚へ‥‥敵によはみをつけ‥‥」］。「景気を知る
‥‥」［「敵の気色にちがふ事をしかけ，敵のめりかり［調子の上・下］を知り，其の間
ま
の拍子
をよく知りて，先をしかくる‥‥」］。「剣をふむ」［「敵のする事を踏みつけて‥‥二のめを敵
によくさせざるやうに‥‥」］。「崩
くずれ
を知る」［「敵のくづるる拍子を得て，其間
ま
をぬかさぬやう
に追ひたつる‥‥」］。「敵
てき
になる」［「我身を敵になり替へて思ふべき‥‥」］。「四
よ つ で
手をはなす」
［「はやく心をすてて，敵のおもはざる利にて勝つ」］。「陰
かげ
をうごかす」［「我がかたよりつよく
しかくるやうに見せて，敵の手だてを見る」］。「影
かげ
をおさゆる」［「敵のおこるつよき気
き ざ し
指を，
利の拍子を以てやめさせ，‥‥先をしかくる‥‥」］。「うつらかす」［「我身も心もゆるりとし
て，（それに感
う つ
染る）敵のたるみの間をうけて，，つよくはやく先にしかけて勝つ」］。「むかつ
かする」［（怒らせる）；「敵の心のめりかり‥‥に随ひ，いきをぬかさず，‥‥かちをわきまゆ
る」］。「おびやかす」［「敵の心になき事，風
ふ と
与しかけて‥‥其侭かちを得る」］。「まぶるる」
［「互に心はりあいて，かちのつかざる時は，‥‥互にわけなくなるやうにして，其うちの徳を
得て，其内の勝をしり‥‥」］。「角
かど
にさわる」［「敵の躰のかどにいたみをつけ‥‥くづるる躰
になりては，勝つ事やすきもの‥‥」］。「うろめかす」［「色々のわざをしかけ，或は打つと見
せ，或はつくとみせ，或は入りこむと思はせ，敵のうろめく（心理的動揺の）気ざしを得て，
自由に勝つ」］。「三つの声」［「敵をうごかさん為，打つと見せて，かしらよりえい
4 4
と声をかけ，
声の跡より太刀を打出す‥‥。戦の内にかくるは，拍子にのるこえ，ひきく（低く）かくる
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‥‥」］。「まぎるる」［「方
かたがた
々をかたず，［敵の］方々にげば，亦つよき方へかかり，‥‥よき拍
子に左みぎと，つづらおりの心におもひて‥‥かかる‥‥，まぎれゆくといふ心‥‥」］。「ひ
しぐ」［「敵よはく見なして，我つよめになってひしぐ（おしつぶす）といふ心，‥‥おつぴし
ぐ心」］。「山
さんかい
海のかわり」［「敵山と思はば海としかけ，海と思はば山としかくる心」］。「底
そこ
を抜
く」［「我俄に替りたる心になって，敵の心をたやし（たええなくし），底よりまくる（敗る）
心に敵のなる所［を］見（届け）る‥‥」］。「新
あらた
に成る」［「敵と我きしむ心になると思はば，
‥‥心を替えて，各別の利を以て勝つべき‥‥」］。「鼠
そ と う
頭午
ご し ゅ
首」［「互いこまかなる所を思ひ合
わせて，もつるる心になる時，‥‥俄
にわか
に大きなる心にして，大小にかわる事」］。「将卒を知る」
［「我は将也，敵は卒なり」と思って「敵を自由にまわさんと思う‥‥」］。「束
つか
をはなす」［「色々
心ある事也。無刀にて勝つ心あり，太刀にてかたざる心あり」（太刀にこだわらない？）］。
「岩
い わ お
尾の身」［「兵法を得道して，忽
たちま
ち岩尾のごとくに成」る］。‥‥これだけあるんですが，ま
あ思いつくことを次々に挙げていったものですね。
　武蔵自身も，これらは「不
た え ず
レ絶思ひよる事而
の み
已云
いい
顕
あら
はし置く物」なので，「あと先とかきま
ぎるる心ありて」と，体系的にまた漏れおちなく書いたものではないと弁明しつつ，しかし
「此道をまなぶべき人の為には心しるし
4 4 4 4
に成るべきもの也」と言っている。まあ，そう言って
よいのでしょう。
　繰り返すことになりますが，この「火の巻」の眼目は，「我兵法の智力
0 0
を得て，直
すぐ
なる所を
おこなふに」あって，そうであれば，「勝つ事うたがい有るべからざるもの也」と言い切った
のでした。
7.）　〈直
じきどう
道〉
（ヨウ）　第４巻「風の巻」で武蔵は「他流の道」を吟味することを通して，「我一流の道［を］慥
かにわきまへ」ようとしている。概していえば，「他の流々，芸にわたって，身すぎの為にし
て，色をかざり花をさかせ，うり物にこしらへたるによって，実の道にあらざる事か」とみる
のだが，これを９カ条に分類している。即ち，「大きなる太刀を持つ事」，「つよみの太刀とい
ふ事」，「短き太刀を用いる事」，「太刀かず多き事」，「太刀の構を用いる事」，「目
め つ け
付といふ事」，
「足つかひ有る事」，「はやきを用いる事」，「奥
おくおもて
表といふ事」。
　これら各項の他流批判はそれぞれもっともと言ってよいが，おもな点はここまでの自説の反
復だから省いてよかろう。要するに「我兵法においては，身なりも心も直
すぐ
にして，敵をひずま
せ，ゆがませて，敵の心のねぢひねる所を勝つ事肝心也」であり，「我一流において，太刀に
奥
おく
口
ぐち
なし，構
かまえ
に極まりなし。唯心をもって其徳をわきまゆる事，是兵法の肝心也」というに尽
きる。
　ただ，ここで敢えてつけ加えるなら，―とくに〈構〉と〈目付〉に関してだが―当時最
も有力であった「柳生・新陰流」への武蔵の批評が背後にあることを知っておけば論旨がより
鮮明になろう。武蔵（1584-1645）vs『兵法家伝書』［1632年］である。いまは深く立ち入ら
ないが，違いの要点は武蔵の「有構無構」vs宗矩の「懸
けんたい
待」にある。武蔵の構えは〈無形〉だ
118
が，宗矩は２段だ；―「懸とは，立ちあふやいなや，一念にかけてきびしく切ってかかり，
先の太刀をいれんとかかる」こと；「待」とは「卒
そつ
爾
じ
にきってかからずして，敵のしかくる先
を待つ‥‥。きびしく用心して居るを」いう。そこで「身をば敵にちかくふりかけて懸
けん
になし，
太刀をば待
たい
になして，‥‥敵の先をおびき出して，敵に先をさせて勝つ
4 4 4 4 4 4 4 4 4
」のだ。「身足を懸に
するは，敵に先をさせむ為也」というのだ。彼もときに「先々」と言うが，正しくは‘後の
先’なのだ。武蔵が「人に先
せん
をしかけられたる時と，我
われ
人にしかくる時は，一倍もかはる」と
言うのとあまりに対照的だ。そればかりではない。宗矩はこれを「手
しゅ
字
じ
種
しゅ
利
り け ん
剣」［「手字手裏
剣」］の「目
め つ け
付に極まる也」と断言するが，「秘伝なる故に，本字に書きあらはさずして，音
こえ
を
かりて手字種利剣と書く者なり」と言う。
（マイケル）　随分変なことをいうんですね。武蔵は「奥口とゆふ所なき事也」，「戦の理において，
何をかかくし，何をか顕はさん」とごくわかりやすいんですが‥‥。
（ヨウ）　しようがないから，高弟の鍋島元茂の言うところを引けば，「‥‥これを撃つ
4 4
所，則ち手
字を以てし，これを見る
4 4
，則ち種利剣を以てし，‥‥」とあり，また「‥‥手字を以て楯とな
し，‥‥」，まず「打ちかかってくる敵の剣を迎えうつ」［＝「手字」］」―「敵の打太刀何様
に切共，十文字に合する事」と説明する者もある。そして「手利剣」だ。宗矩のいうには，こ
とは「極る所は手利剣の有無
4 4
を見る事」であって，これは敵の「太刀をにぎる手
4 4 4 4
」を見て，
「手を伏せぬれば，有かくるる」；「手を仰
あおぬ
くれば無又顕るる」のを見てとることらしい。つま
り手を開くなら〈有〉＝〈懸〉；手を伏せるなら〈無〉＝〈待〉だと見てとって，「有の時は，
此有をみて有をうつべし。無の時は，此無をみて無を打つべし」と。いずれにしても打つのだ
が，敵の機鋒をとらえて対応しようというのだろう。どちらにしても，自分は敵のかかりをみ
た上で動くことになる。これを「是
ぜ
極
ごく
一刀」と言って，「敵の機を見る
4 4 4 4 4 4
を一刀と心得，はたら
きに随ひて打つ
4 4 4 4 4
太刀をば，第二刀と心得べし」とまで指示している。
（マイケル）　それが‘将軍指南番の剣’ですか！一口にいって「道場の兵法」ですね。そんなのは
「兵法」を「剣術ばかりにちいさく見たて」た「芸」にすぎない；おれの「二刀一流」は「人
をきる」「法」なのだ，と武蔵は言いたかったでしょうね。「‥‥わざと何流の何の大事とも名
を書きしるさず」というところに止めたところを，先生がこう解説してくれて武蔵もスッキリ
したでしょう。
8.）　〈万理一空〉
（ヨウ）　だが，彼が最後の第５巻『空の巻』を内容的に展開せず，ただ「万理一空の所，書きあら
はしがたく候へば，自身御工夫なさるべきものなり」［『兵法三十五箇条』㊱］と最後の言葉を
述べたことは，次元がここまでとは違っている，と私はみる。一体〈空〉とは何なのか？！
―わかっているけどうまく言えないというより，そう言う彼自身強く緊張するところがあっ
たのだろう。武蔵は言う；―
「空といふ心は，物毎のなき所，しれざる事を‥‥見たつるなり。勿論空はなきなり。ある所をし
りてなき所をしる，是則ち空也。‥‥」
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　これは文章としてはおかしい。もっと素直に，「地の巻」の第七として，「目に見えぬ所をさ
とってしる事」だと言うならばわかるが，そう言っただけでは満足できない。だって，どうや
って‘さとる’のか？　‘目に見える所’つまり眼前に「ある所」をみて，即時に戦いの是非
を判断する。これを彼は「実の
4 4
空」と表現している；―
「武士は兵法の道を慥かに覚え，其外武芸を能くつとめ，‥‥心意二つの心をみがき，観見二つの
目をとぎ，少しもくもりなく，まよひの雲の晴れたる所こそ，実の空としるべき也」
ただ切ろうというのではない。〈空〉の立場は‘迷いのない心’なのだ。
（マイケル）　だから，さきに‘空の拍子を智恵の拍子より発して勝つ’なんて言ったんですね。
（ヨウ）　その通りだ。それだから，「心の直
じきどう
道よりして‥‥見る時は，空を道とし，道を空と見る
所也」となる。
　『五輪書』の最後の言葉にはこうある；――
空は有レ善無レ悪，智は有
う
也，利は有
う
也，道は有
う
也　心
しん
は空也
　ここで，私たちは彼が‘善・悪’―人倫―にはじめて言及するのを聞いて，何故かホッ
とする。もっとも彼としては「地の巻」での「道」の第１として，「よこしまになき事をおも
ふ所」と言っただろう，と反論するだろうが。事実，彼は30年以上も人を切っていない。彼
の心を探るよすがとして，図Ⅲ-6を掲げておく。
７．芭蕉の〈俳諧〉
私たちがここまでたずねて来たのは，日本人が自分から進んでやってきたことにどんな特徴があ
るかを見てみたいということだった。観察はまだ途中だが，ヒカル源氏の言行に即していえば，他
4
人との共感願望
4 4 4 4 4 4 4
がそれであった。利休の茶室でみれば主人と招待客との心の触れ合い
4 4 4 4 4 4
だった。西行
が歌った山桜も，実はただの自然ではなく，自己の内なる花への語りかけ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
である。私たちは‘人の
心を見にゆこう’と問題を設定したが，対象から意識的に〈心〉の働きを抽出したわけではない。
観察の対象自体が，問題は
4 4 4
〈心
4
〉にこそある
4 4 4 4 4
といつも私たちに語りかけてきたのだ。この〈心〉は
〈技〉である以前の働き，いうなれば‘心術’である。武蔵の表現では「兵法の智力」だ。彼の好
きな「拍子」でもある。
主題を文芸に絞っていえば，それは和歌の伝統といえよう。歌の形
4
は前提されていて，その内容
4 4
がもっぱら問題になる。日本の詩形は全く変化しなかった。5･7･5［･7･7］のままで終始した。こ
れは異様なことである。しかし，和歌→連歌→俳諧→発句→俳句，というようにつながりながら，
歌う姿勢は変ってくる。それぞれに個性はあるが，親しい仲間うちの共作
4 4 4 4 4 4 4
として，当事者にも予想
できない変貌をみせるのはまず誹諧だろう。そして一見，自我の独自とみえる俳句もそれに反応す
る友の心が予見されている。日本の歌はその内面では自立と連帯
0 0 0 0 0
のうねりを形造っている。俳諧は
その波の底流をなすのだと思う。だから‥‥
120
1.）　なぜ芭蕉か？
（ヨウ）　なぜ〈俳諧〉は芭蕉［1644-1694］なのかという問いを私はまず立てたい。〈俳諧〉は彼
のはじめたものではないし，彼と同時代の者たちの間にも，この道で世に知られるようになっ
たものは少くなかった。‘蕉門’に嵐雪，其角があるばかりでなく，「洛ニ信徳，言水アリ，津
南［大阪］ニ来山，鬼貫アリテ，‥‥一時ノ作者雁行スル者十数家ヲ下ラズ‥‥」［嘯山『俳
諧古選』］と伝えられており，例えば其角［1673年入門］は，やがて頭角をあらわして江戸の
俳界では師の芭蕉をしのぐ人気をえたほどであった。しかし消えてゆかなかったのは芭蕉であ
る。彼の死後まもなく‘蕉門’は解体するが，‘芭蕉に帰れ’という声は―蕪村［1716-
1783］をはじめとして―繰り返し興り，百回忌［1893年］には神祇伯・白河家より「桃青
図Ⅲ-6　武蔵の禅図　２点　　　写真：所蔵館公式サイトより
枯木鳴鵙図
和泉市久保惣美術館蔵
正面達磨図
永青文庫蔵
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霊神」の号が，百五十回忌［1843年］には二条家より「花の本
もと
大明神」の称号が贈られるこ
とになった。今日，〈俳諧〉という語はすたれたが，彼の名声はいよいよ不動のものとなって
いる。どうしてそうなったのか？‥‥誰もたしかな答えを示していない，と私は思うのだ。
（マイケル）　先生の答えはあるんですか？
（ヨウ）　とても完全なとは言わないが，決定的な鍵は彼の次の言葉にあることは確かだと思う。こ
う言っている；―
　 「‥‥西行
4 4
の和歌における，宗祇
4 4
の連歌における，雪舟
4 4
の絵における，利休
4 4
が茶における，其貫
道する物は一
いつ
なり。‥‥」
この文章は，1687-88年の旅の記録をまとめようとして未完のまま残され，死後15年を経て公
刊された『笈
おい
の小
こ ぶ み
文』からの引用だが，翌1689年の『おくの細道』のあと，世に問うた『猿
蓑』［1691年］の巻之六「幻住庵記」の初稿中
4 4 4
にも，「凡西行宗祇の風雅にをける‥‥」とほ
ぼ同文のまま再出している。
（マイケル）　「貫道する物」って何ですか？
（ヨウ）　そこはむずかしいところだが，私流にいえば‘一
い ち ず
途に自れの目指すところに進む’となろ
うか。利休のところで「志・堪忍・器」と言ったが，まさにそれだろう。彼は画も得意で，初
めの旅行記，いわゆる『野ざらし紀行』［1684年］は自筆の「芭蕉真蹟絵巻」として遺されて
いる。だから，ここでとくに雪舟［1420-1506］の名が挙がったのだ。雪舟の水墨画はそれま
での宋・元直輸入の観念的な山水画を超えている。自分の眼でとらえた実景をもとに，しかし
単なる風景画ではない独創的な構成力をもっているところに感銘を受けていたのだろう。
（マイケル）　この章では，これまで造形美術的な技芸の話しが出てこなかったと思うのですが，少
し説明して下さい。
（ヨウ）　雪舟等楊［1420-1506］は日本水墨画の完成者としてあまりに有名だが，その行実は詳し
くは知られていない。備中の生れで，若くして京都五山の１つ臨済宗・相国寺に入り，禅を修
行する傍ら画技を磨いたが，35歳の頃寺を出て，周防に移り，雲
うんこく
谷庵
あん
に居を定め，1467年［48
歳］山口・大内氏の遣明船で渡明，天童山景徳寺に参じて「第一座」［首
し ゅ そ
座］の位を得，北京
に出て新築間もない礼部院中堂の壁画を画いて賞賛を博した。しかし明画壇には満足せず，自
ら技を練いて1469年帰国，以降，豊後［大分］，石見，美濃，駿河［静岡］，出羽［山形］，京
都の各地を絵を画きつつ遍歴し，周防に戻った。しかし，漂泊は止まず，1506年，87歳で入
寂したその場所も定かには伝わっていない。彼の遺作に老友・牧松の追悼の画賛がある；―
‥‥東漂西泊，舟千里，北郭南涯，夢一場，‥‥静山聳処是家郷
　雪舟のどんな画に芭蕉が魅かれたのかはわからない。16メートルにも及ぶ超大作，「山水長
巻」もすごいが，やはり最晩年の「天橋立図」に極まるといっていいだろう。前者にみえる彼
独特の太く力強い輪郭線は技巧を感じさせない素朴さを示しながら，暖かいふくらみがあって，
中国水墨画の鋭い描線とは異質だが，後者ではもうその突出した輪郭線も目につくことはなく，
くっきりした構図でありながら，豊かである。人物さえみせない風景だ。日本人が描いた日本
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の画だと私は感じる。まあ，百聞一見というしかない［図Ⅲ-7］。
（マイケル）　きっと同じ‘旅人’だという思いもあったんでしょうね。
（ヨウ）　そうに違いない。で，いまもんだいを歌道にしぼってみれば，ここで芭蕉の心に画かれた
イメージは，‘〈和歌〉の西行・〈連歌〉の宗祇・〈俳諧〉の芭蕉’となることだったろう。それ
が彼の〈志〉であり，生涯の〈夢〉だったろうと思える。
2.）　芭蕉にとっての〈西行〉
（ヨウ）　大切なのは俳諧師である彼の原点が西行
4 4 4 4 4
だという点だ。つまり〈連歌〉でなく，〈和歌〉
なのだ。一応敬意を表して‥‥という程度のことではない。この点がわかれば，芭蕉の言行は
‘なるほどそうか’と腑に落ちる。
　『野ざらし‥‥』の冒頭近く，まず訪れた伊勢神宮のたたずまいに「深くいりて神路の奥を
たづぬればまた上もなき峯の松風」［『山家集』］と歌った西行を想い出し，
みそか月なし 千
ち
とせの杉を抱
だく
あらし
と詠んで，更に，「西行谷の麓に流れあり。をんなどもの芋あらふを見るに」として，
芋洗ふ女 西行ならば歌よまむ
とも歌っている。これらは芭蕉の思い入れを知らなければ‘何だ？’ということになりそうだ。
だが彼はまだ続ける；―
　 西上人の草の庵
いほり
の跡は，奥の院より右の方二町計
ばかり
わけ入
いる
ほど，柴
しばびと
人のかよふ道のみわずかに有
あり
て，
さがしき谷をへだてたる。いとたふとし。彼
かの
とくとくの清
し み ず
水は昔にかはらずとみえて，今もとく
とくと雫
しずく
落ちける。
　　　露
つゆ
とくとく心
こころ
みに浮世すすがばや
これはやはり西行の「とくとくと落つる岩間の苔清水 くみほすほどもなきすまひかな」を想
っての句である。
　このような芭蕉の西行への深い思いは，この最後の旅にみえるばかりではない。『奥のほそ
道』の探訪も終え，落柿舎［去来の別邸］に落ちついて晩年を過ごしながら記した『嵯峨日
記』［1691年］にも，「‥‥「さびしさなくばうからまし」と西
さいしょうにん
上人のよみ侍るは，さびしさ
をあるじなるべし。」と西行の和歌「とふ人も思ひ絶えたる山里のさびしさなくば住み憂から
まし」を思い出し，更にいま１首「山里にこは又誰
たれ
をよぶこ鳥
とり
 独
ひとり
よまむとおもひしものを」
を引用して，「独
ひとり
住
すむ
ほどおもしろきはなし」と記している。この引用は，実は若干正確さを欠
くが，それは反って，芭蕉が西行の歌をそらんじていたことを物語っている。
3.）　芭蕉にとっての〈宗祇〉
（ヨウ）　とはいえ，‘西行→芭蕉’としてしまうのは，むろん短絡である。芭蕉のなかで，いま一
人の先達・宗祇はどのような位置を占めていたのかが問題である。
　だが，意外なことに「宗祇の連歌における‥‥」ともち上げながら，句作りのなかでは，彼
に因んだ句はほとんどない。
　飯尾宗祇［1421-1502］の遺した「発句」は1600ほどにものぼり，しかも没後僅か５年ばか
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図Ⅲ-7　雪舟の絵　２点共京都国立博物館蔵　写真：所蔵館公式サイトより
〈天橋立図〉
〈恵可断臂図〉
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りでその「発句集」が世にあらわれ，人口に膾炙したものも少なくないのにもかかわらず，で
ある。もっとも芭蕉が深川にひとり隠棲した頃［1683年・39歳］
世にふるもさらに宗祇のやどり哉
と詠ってはいる。これは宗祇の句「世にふるも更に時雨のやどり哉」をほとんどそのまま引き
写したものである。この事実は，あるいは芭蕉が宗祇を過去に人としてではなく，ごく身近な
存在として意識していたことを物語っているのかも知れない。
（マイケル）　もしそうなら，〈連歌〉と〈俳諧〉は実質的に
4 4 4 4
１つのものだということになりますね。
（ヨウ）　「連歌の宗祇」と一口に芭蕉は言ったが，その出現に至るまでの連歌の歴史は永い。宗祇
の要約するところはこうである［『吾妻問答』1467年］；―
　 「連歌の事，大方は歌を二つに分けて，上
かみ
の句・下
しも
の句とばかりにて，昔は必ず連歌とも不レ申
サ
侍りけむ。ただ上の句を云いかくれば，下の句を付け，下の句を申せば上の句を付けけるなるべ
し。［在原］業平朝臣（825-880），斎宮［文徳天皇の娘・怡子内親王］に逢ひたてまつりし朝
あした
，
　　　かち人の渡れど濡れぬえにしあれば
　といひおこせ給へるに
　　　又逢
あふさか
坂の関もこえなん
　 と松［たいまつ］の炭にて盃にかまけるとなん。是を筑波集［最初の連歌撰集：『菟玖波集』
［1356-57年］，二条良基（1320-1388）撰。上代から南北朝初期までの作品，2140首］に入れ侍り。
拾遺集［勅撰和歌集巻３（1005-09年）；６首・12句の連歌を収める］にも連歌とて入り侍れ‥‥
けれど，此の道の再興，故二条［良基］摂政殿好
この
みすかせ給ひて好士を選び給ひ‥‥，そのかみ
も千句などと云ふ事侍りけれども，式目を定め［いわゆる‘応安新式’（1372年）］法
は っ と
度を正しく
せられて，末代に其の旨を守るは，かの御時よりの事‥‥句の様
やう
も長
たけ
高
たか
く有
う
心
しん
にして歌に其心ひ
としく，殊勝の事おほく侍りし。‥‥」
以上は「上古
4 4
」「中古
4 4
」のことであるが
　 「侍
じ
公
こう
［良基の弟子の１人・救
きゅうせい
済（～1374 or 76）］失せて後，‥‥当世
4 4
と申し侍るは，宗
そう
砌
ぜい
法師
（～1458）此の道の明
めいけい
鏡にて，‥‥招
しょう
月
げつ
［正
しょうてつ
徹（1381-1459）；室町前期の歌人；定家に傾倒］と
申したる名匠にあひ，源氏物語を習ひ歌道の深き旨を学びて，自ら至り深く侍るによりて，連歌
を用捨して，古風の有心幽玄の姿をしたひ，しかも一句の正しからぬ事などを除きて，直
なを
きむね
を守り侍りし也‥‥」
（マイケル）　何かむずかしそうな話しですが，〈連歌〉というのは〈和歌〉［‘短歌’］を〈5･7･5〉
と〈7･7〉との２つに切断して
4 4 4 4
，それをまた繋ぐ
4 4
わけで，それを２人でやれば‘二人連歌’，そ
のあとなお繰り返してつづければ‘継
つぎうた
歌’，そして‘鎖連歌’［五十韻・百韻］となってゆく。
ですから，「連歌」という言葉がはじめて出てきたのは『金葉集』［第4代・勅撰和歌集［1124-
25年］］だそうですが，和歌から連歌へという切れ目があるわけではなく，両者は重なり合っ
ている。和歌道の頂点といわれる『新古今和歌集』［第８代勅撰和歌集，1205年］の編纂を指
示した後鳥羽天皇［→院］（1180-1232）の御所ではしばしば連歌会が催され，この和歌集の
125
日本人の心を見にゆこう ３
まとめを担当した藤原定家（1162-1241）は和歌より連歌に熱中して晩年を過ごすという有様
だったと聞きます。そしてそうした宮廷歌壇の‘堂上連歌’と並行して庶民層の‘地
じ げ
下連歌’
も次第に力を得，法勝寺や毘沙門堂などの‘花
はな
の下
もと
’連歌会が人気を博すようになった。さら
に建武新政［1334年］ともなると，東国武士が大挙上洛して‘鎌倉連歌’，‘京連歌’がそれ
ぞれの式目を制定することにもなった。「京鎌倉ヲコキマゼテ，一座ソロハヌエセ連歌，点者
ニナラヌ人ゾナキ」と二条河原の落書にあります。先に先生は日本の〈歌〉ははじめから対話
型だと言われましたね。でも，どうしてこう誰もが連歌々々というようになったのでしょう。
（ヨウ）　ひとつには，歌をを媒介にするコミュニケーションが和歌とは違って直接的なものになっ
たこと。言いっぱなしでなくなり，‘発句’のいうところに合せて「付ける
0 0 0
」という共同
4 4
制作・
共同
4 4
鑑賞が実際やってみると面白い。いわば「同心」とも言える歌人の仲間の結びつきが深ま
り，発句から百韻の終りまで，あらかじめ予想できない展開をみる。一座が即興で作曲する室
内協奏曲というあんばいになったのだ。
　でも，その裏面をいえば〈連歌〉は―‘懐紙’によって‘執
しゅひつ
筆’が書き留めはするものの
―会が終ればそれで終り，２度と同じ連歌が再演されることはない。いわば‘一期一会’的
な親しみとはかなさもある。それにいつでもうまく進行するわけではない。だから，逆説的だ
が，‘ひとり連歌’つまり‘独吟百韻’といったことも行われるようになるのだ。そうまでゆ
かないとしても，‘発句’→‘脇句’［第２句］→‘第三’という冒頭部分だけが印象に遺り，
つまるところ〈発句〉だけが独立し，‘発句集’が公刊されるという意外な結果にもなるこう
なれば和歌＝「短歌」の形は意味を失い，むしろ昔の万葉にあった「長歌」に類似したものが
生れたともいえよう。
　実際に宗祇が最晩年につくった『遺
ゆいかい
誡独吟百韻』［1499年］の書き出しを見ると；―
（発句）　限りさへ似たる花なき桜哉
（脇）　　静かにくるる春風の庭
（第三）　ほの霞む軒端の峰に月出でて
（第四）　思ひもわかぬかりふしの空
　発句が桜の花のいさぎよい散りぎわを賞美するのに応じて，音もなく散る夕暮の庭の静寂を
もって付ける脇句‥‥実に格調の高い詠い出しである。彼のいう「長
たけ
高く有
う
心
しん
にして‥‥」を
地でいっている。〈有心〉というのは―父・俊成の歌を〈幽玄〉というのに対比して，定家
の歌風をいうのであって，実景をもとに歌うのでなく，心に抱く作者の心境を観念的・象徴的
にイメージ化して詠むスタイルである。彼が連歌の稽古について言うところを聞けばこうであ
る；―
　 「幼稚の人などは何心をもいはず，古今より初めて，用に立つべき歌をいか程も覚えて，幼
いとけな
きど
ち文字ぐさりと云ふ事をもして，常に口にふれ候はんなり」―〈初〉
　 「歌の心をも人に尋
たづ
ね，其の詞連歌に出で来候ひて，それをやらず句をまうけひぬれば，‥‥い
よいよ数奇の心も増し候はむ‥‥」―〈中〉
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　 「只歌の詞を借らんとも思はず，工
く ふ
夫を専らとして有
う
心
しん
なる所を求め，姿美しく長
たけ
高
たかき
体を恋ひね
がふべく候也。‥‥」―〈後〉
　宗祇は‘本歌取り’については，「そのかみより‥‥新古今迄
4 4 4 4
」の歌
4 4
をとれという。これは
二条良基の「応安新式」［1372年］以来の指示をそのまま受け入れるものである。
　また，〈発句〉については，「先づ其の季の前後をたがえず，いかにも乱
みだ
りになく，しかも
花・鳥・月・雪によそへて幽玄の姿を心にかけ，人に難ぜられぬ様に，詞のくさりなど，いつ
もの事なりとも，下に置きかへ上に置きかへ案じて，つかふまつるべきことなり」と言ってい
る。そして，これに続けて阿仏という歌人［藤原為相の母］が「歌は題を発句とし，連歌は発
4 4 4 4
句を題目とせり
4 4 4 4 4 4 4
‥‥」と語ったと伝えている。
　こうしてみると，やはり宗祇と芭蕉の距離がそう隔たっていないことがわかってこよう。し
かし，あまたの連歌師のうちで，とくに宗祇の名を挙げたことは，ただ彼の句風への共感ばか
りではない。宗祇の生きざまへの畏敬がより大きかったのではないか，と私は思う。宗祇の名
は『新撰菟玖波集』の撰集［1495年］・その後土御門天皇への奏上・準勅撰の実現によって連
歌史上不朽のものとなった。「めぐりきてかげもしぐるる月日哉」。滋賀の生れ，京都相国寺で
修行したあと，関東・美濃・越前・越後・山口など名所旧跡を探訪し，82歳，美濃へ向う旅
の途中の箱根湯本で客死するという，旅から旅への生涯だった。
4.）　芭蕉にとっての〈宗鑑〉・〈守武〉
（ヨウ）　しかし，宗祇の死にきびすを接してあらわれた〈俳諧〉は〈連歌〉を継ぐものでなく，
〈連歌〉への反乱を宣揚するものだった。山崎宗鑑（1460?-1540?）の『誹諧連歌抄（犬筑波
集）』［1532-55年］，荒木田守武（1473-1549）の『俳諧独吟千句（守武千句）』［1536-40年］
がそれで，どちらも連歌師である。
（イ）　宗鑑は近江の人，足利義尚に仕え，のち出家して京都西郊に隠棲し，晩年は讃岐・観音
寺に庵を結んだ。彼が編んだ『犬筑波集』は市井で詠まれた俳諧を集めたもので，ほとんどが
‘詠み人知らず’，連句も３句以上にわたるものは皆無に近く，題材も詠み方も破天荒で何の制
約も意識しない。よく引かれる句に，例えば，
霞
かすみ
の衣
ころも
すそはぬれけり／佐
さ ほ
保姫
ひめ
の春立ちながら尿
しと
をして
うちはあかくてそとはまっくろ／しらねどもおんなのもてる物に似て
仏もものを負ひたまふかな／嵯峨の釈迦 しゃくせんだん（赤栴檀の霊木；借銭）と聞くからに
といった具合である。卑俗・放埓・不敬と非難がかまびすしくなっておかしくないが，要は宗
祇に至るまでのお高くとまった貴族指向的連歌とは全く関係ない庶民的世界の連歌もあります
よ，と人々につきつけてみせたのである。念のために言うが，これらは宗鑑その人の句ではな
い。彼自身のもののいくらかをつけ加えておこう；―
すずしさや水に柳のかげ法師
手をついて歌申しあぐる蛙
かはづ
かな
月にえをさしたらばよき団
うちは
哉
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さむくともひになあたりそ雪仏
（ロ）　守武は伊勢の人，神官の家に生れ，内宮長官ともなった。その立場からして当然である
が，内容には俗な素材を自由に詠み入れながらも，節度がある。「はいかいとて，みだりにし，
わらはせんとばかりはいかん。花実をそなへ風流にして，しかも一句ただしく，さておかしく
あらんやうに，‥‥」と言っている。しかし，彼は良基以来の詳細な連歌のルールを無視し，
俳諧の式目は「予こそさだむべけれ」と称して〈俳諧〉を〈連歌〉から自立させようとした点
ではやはり反逆的だった。
　彼が詠んだ最初の俳諧連歌であろうとされる「守武独吟俳諧百韻」［1530年］の冒頭の部分
を示すと，
松やに（松脂）はただかうやく（膏薬）の子
ね
の日哉
かぜはひくとも梅にほふころ
春寒み今朝もすす鼻たるひ［垂氷］して
かすみとともの袖のうす帋
か み
手習をめさるる人のあは雪に
竹なびくなりいつかあがらん
‥‥‥‥
とあり，みる通りごく単純な‘物づけ’による‘付合’である。彼の発句もいくつか引いてお
こう；―
元
ぐわんてう
朝や神代のことも思はるる
花よりも鼻にありける匂ひ哉
鶯の娘かなかぬほととぎす
夏の夜は明くれどあかぬまぶた哉
以上，宗祇・宗鑑・守武，３者３様のうたい方の違いに，15世紀一杯で連歌の世界が終り，
16世紀に入って〈俳諧〉の時代が幕をあける有様が物語られている。宗鑑が自己の書を「誹
諧連歌」と名付けたように，〈俳諧〉は〈連歌〉の胎内から生れ，それとともに〈連歌〉は臨
終のときをむかえたのだった。
　芭蕉はその晩年に入門してきた森川許
きょ
六
りく
がこの３人を描いた一幅の絵に以下のように賛して
いる［1692 or 93年］；―
夫
それ
風流に心をとめて，其四季にともなふもの，浜の真砂の尽せぬ詠
ながめ
ならめ。其
その
情
じやう
を述てものをあ
はれむ人は，ことの葉の聖
ひじり
也。されば文明のころ［1468-1486年］，其道さかんなりし聖たちの言葉，
今の掟
おきて
となりて，その実
まこと
なる事，今の人のすさむ事かたかるべし。されども風雅の流行は，天地と
ともにうつりて，只つきぬを尊
たっと
ぶべき也。されば，かの宗祇・宗鑑・守武の壽像を求めて，此
この
の道
の好士許六の筆労をかり，我拙き一句をつづりて，道のただ万古にさかんならんことをいのる而
の み
已。
　芭蕉拜
　　月
つき
花
はな
のこれや実
まこと
のあるじ達
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5.）　芭蕉にとっての〈貞徳〉・〈宗因〉
（ヨウ）　しかし，歴史の進行に戻っていえば，芭蕉の登場はこの‘三聖’の去就からなお１世紀あ
まりあとである。世は応仁の乱［1467～］から動乱の戦国時代へと展開し，詩文の遊びは成
長できなかった。江戸時代がようやく落ちつきをみせて，俳諧が本格的にはじまった。世にい
う‘貞門と談林’である。
　芭蕉は‘貞門’から俳諧に入った。しかし，その祖とされる松永貞徳（1571-1653）に直接
師事したわけではない。貞徳が83歳で没したとき，芭蕉はまだ10歳である。
　ここで更めて松尾芭蕉（1644-1694）の来歴を略述すれば，伊賀・上野，松尾与左衛門―
「無足人」［地侍としての農民］―の２男として生れ，19歳で藤堂藩・伊賀付 士
さむらい
大将・藤
堂新七郎の嗣子・良忠［俳号・蝉吟（21歳）］に仕え，忠右衛門・宗房と名乗る。２人は単に
主従というだけでなく，俳諧を共に学ぶ‘蝉
せんぎん
吟・宗房’関係であったから，４年後の蝉吟の病
没で藤堂家を致仕し［23歳］，時折は上洛して貞徳の弟子・北村季吟［1645年に入門］らに教
えを受けるようになった。1672年［29歳］，遂に俳諧師として立つ決意で江戸に下る。1675年
東下中の‘談林派’の総帥・西山宗
そういん
因（1605-1680）歓迎の百韻に列座し，‘談林派’に傾倒，
俳号を「宗房」から「桃青」と改めた。
（イ）　貞徳に戻っていえば，京都の生れ，祖父は摂津高槻城主，父は連歌師。名のある多くの
文化人に接して，和歌・歌学・連歌をはじめとして幅広い教養を身につけた。本来は歌人であ
って，その道が「近き世には漸くうせて連歌となれり。連歌猶むつかしきややらん，望む人す
くなし。人の心賤しくなる故と心有る人は嘆き悲しむ処に，不意にこの比誹諧はやりて都
と
鄙
ひ
の
老
らうにゃく
若心を慰むと見えたり」と世の推移を見てとり，「誹諧も和歌も一体也。賤
いや
しき道とあなど
り給ふべからず。末代にはその徳
とく
和歌よりも広し」［『天水抄』（1644年）］と，俳諧のあるべ
き方向を示した。これが‘貞門派’の信条となる。彼は宗鑑をこの道の祖と認めながらも，そ
こに伝統的な連歌にならった格式を与えようとした。自著を『新増犬筑波集』と名付けて，俳
諧は「‥‥俳言
4 4
にて賦する連歌なり」，「やさしき詞
ことば
のみをつづけて連歌といひ，俗言
4 4
を嫌はず
作る句を誹諧といふなり」と言っている。〈俳言〉とは「俗言」，つまり市井の日常語であり，
つまり庶民の日常生活をうたうことであり，そこに江戸期以降の新しい歌の世界があるという
のだった。この限りで，芭蕉の見地ともうほとんど違わない。これが詩
うた
を好む一般の人々の共
感を得たのももっともといえよう。「‥‥俳諧は面白きことある時，興に乗じていひ出し，人
をもよろこばしめ，われをたのしむ道なれば，治まれる世のうえとはこれをいふべきなり
‥‥」［『御傘』］。彼の高弟の１人・立圃はなお『はなひ草』によって，新たに俳諧の式目を定
めている。『貞徳翁独吟百韻自註』［1663年］の詠い出しはこうである;―
（発）　　歌いずれ小町をどりや伊勢踊
（第二）　どこの盆にかをりやるつらゆき
（第三）　空にしられぬ雪ふるは月夜にて
‥‥　　‥‥‥‥
129
日本人の心を見にゆこう ３
　発句の小町踊は京都で七夕の日に，伊勢踊は伊勢に起った盆踊りの一種だというが，要は平
安期の代表的歌人・小野小町・伊勢・紀貫之を想い起こした句であり，‘第三’の本歌は「桜
ちる木の下風は寒からで空にしられぬ雪ぞふりける［貫之，『拾遺集』64」だった。貞徳なら
ではの‘連歌風俳諧’だ。
　寛永期（1624-44）頃からにわかにはやりはじめた俳諧という文芸に参加しようとする庶民
は彼の『新増犬筑波集』や，弟子の町人俳人・松江重頼の編になる貞門最初の俳諧選集『犬
え の こ
子
集』［1633年］にとびついた。だが上にみたように，貞徳の見地は穏健である。裏返していえ
ば，宗鑑・守武によって一旦は止めを刺された連歌の息をふき返させようとする退行的な性格
を帯びている。だから俳諧の革新をめざす若者たちには我慢がならないところがあった。
（ロ）　そうした情況におされて‘談林派’の指導者となったのは西山宗因（西翁 1605-1682）
である。彼もまた武家の出で，肥後・八代の城主・加藤正方に仕えたが，同家改易によって浪
人し，43歳のとき大坂天満宮の連歌所宗匠となった。連歌はともかく，俳諧は「唯当座の云
捨てなれば出るままに‥‥」と言い，「すいた事して遊ぶにはしかじ。夢幻の虚言也」，「 抑
そもそも
俳
諧の道，虚を先として実を後とす。和歌の寓言，連歌の狂言也」と格式にこだわらず，自由な
テーマを自由に表現すればよいとした。そこで‘談林風’といえば，仏
ぶつ
・俗・漢語を使い，字
余りを気にかけないのが当然とされることにもなる。弟子の１人・西鶴の句が阿
お ら ん だ
蘭陀流などと
悪口を言われるようになったのもその例である。因みに，「談林」の名は，江戸に集った一団
が自らを‘俳諧談林’と［仏家の談林をもじって］称していたところに，宗因が与えた発句
さればここに談林の樹あり梅の花
に由来する。
　‘談林’は‘貞門’との論争でこれを圧倒し，俳諧は談林の支配するところとなったが，そ
の勢いのおもむくところ，次第に無法放埓となっていった。その極は，西鶴がやってのけた
‘大
お お や か ず
矢数’で―この語は由来は京都三十三間堂の通し矢であろうが―，限られた時間内に
多くの句を独吟するのをうりにする。浪花・生玉本覚寺での興行，１日・1,600吟［1677年］
をはじめとして，遂には住吉社神前での１昼夜・23,000吟［1684年］にまでエスカレートした。
これはもはや俳諧興行ではない。ただのショウである。こうした門下の馬鹿騒ぎはむろん宗因
の望むところではなかったろうが，何も語らず，彼自身の関心は連歌に戻っていった。1682
年宗因は没し，同じ年，西鶴の『好色一代男』が刊行された。宗因の発句もなお３句掲げてお
こう；―
ながむとて花にもいたし頸
くび
の骨
海はすこし遠きも花の木
こ
の間哉
秋の葉や深山もさやに緋ぢりめん
注釈を省くが，それぞれの句は，西行・源氏物語（須磨の巻）・柿本人麻呂の歌に因んでいる。
　芭蕉のコメントは言う；―「上に宗因なくむば，我々がはいかい今以て貞徳が涎
よだれ
をねぶる
べし。宗因はこの道の中興開山也」
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6.）　‘深川’以前の芭蕉
（マイケル）　芭蕉の詩的世界の生い立ちは，なるほどそうか，とわかりました。で，彼自身はどん
な風に句を詠いはじめたのでしょうか？
（ヨウ）　彼が江戸に出て，俳諧師として暮しをたててほぼ９年，市街の中心，日本橋を離れて深川
の庵に移ったところまでが，句作の第１の区切りだろうね。
　江戸以前の句も若干あるが，少し気を引かれるもの若干を拾おう。まず19歳で『千宣理記』
という句集にはじめて入集したという句；―
○　　春やこし年や行けん小
こ つ ご も り
晦日
これは『伊勢物語』（69段）―伊勢の斎宮と業平のひそかな恋物語――に「君や来し我は行
きけんおもほえず夢かうつつかねてかさめてか」とある歌の言い廻しと，『古今集』（巻第一）
の冒頭の「年の内に春はきにけりひととせをこぞとやいはんことしとやいはん」とあるところ
を混ぜ合わせたものに違いない。芭蕉がどんなところを勉強していたかがわかる。「小晦日」
は12月29日であるが，この年［寛文２年（1662）］は小の月で，30日はなかった。
○　　天 や京江戸かけて千代の春
○　　此梅に牛も初音と啼つべし
○　　命なりわづかの笠の下
したすず
涼ミ
「佐夜の中山にて」と前書きがある。西行「年たけてまたこゆべきと思ひきや命なりけりさや
の中山」［『山家集』］を踏まえる
○　猫の妻へついの崩
くづ
れより通ひけり
これも『伊勢物語』（第５段）―業平と二条の妃の逢引きの物語―「むかし男ありけり，
東の五条わたりに，いと忍びて行きけり。みそかなる所なれば，門よりもえ入らで，童べの踏
みあけたる築地のくづれより通ひけり‥‥」の翻案。
○　色付
づく
や豆腐に落て薄紅葉
○　行雲や犬の欠
かけ
尿
ばり
むらしぐれ
○　塩にしてもいざことづてん都鳥
　これまた『伊勢物語』（第９段），「名にしおはばいざこと問はむ都鳥‥‥」だが，それはと
もかく，‘塩漬けにしても’是非‥‥というところは‘談林’風である。
○　阿
お ら ん だ
蘭陀も花に来にけり馬に鞍
く ら
　謡曲「鞍馬天狗」からとった歌，「花咲かば告げよくいひし山守の来る音すなり馬に鞍置け」
［『源三位頼政集』］より。これも‘談林’的。
○　於
アア
春
はるはる
々大ナル哉
かな
春と云
うんぬん
々
新春を詠う。漢詩文口調だ。
○　蜘
くも
何と音
ね
をなにと鳴
なく
秋の風
ほとんど禅の‘公案’だ。現代の詩人・山頭火（1882-1940）の詩「蜘蛛は網張る私は私を肯
定する」はその‘解
げ
’だろう。
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○　かれ朶
えだ
に烏
からす
のとまりたるや秋の暮
この句の私の第１のイメージは剣豪武蔵の水墨画‘枯
こ ぼ く め い
木鳴鵙
げき
図’だ。『五輪書』の末尾［『空の
巻』］には「‥‥心
し ん い
意二つの心をみがき，観
かん
見
けん
二つの眼をとぎ，‥‥まよひの雲の晴れたる所
こそ，実
まこと
の空としるべきなり」とあるが，これは60歳にもなっての境地だから，まだ若い芭
蕉［37歳］には遠いだろうが‥‥そうだとしても彼の最初の転心はみてとれる［前掲，図Ⅲ
-6］。しかし，あとから「‥‥とまりけり‥‥」と直したのだから，マダマダだ。ただの叙景
の句になってしまう。
○　いづく霄
しぐれ
傘
かさ
を手にさげて帰る僧
○　　　　 ここのとせの春秋，市中に住
すみわび
侘て，居を深川のほとりに移す。長安は古来名
みやうり
利の地，
空
くうしゅ
手にして金
こがね
なきものは行路難
かた
し，と云けむ人のかしこく覚え侍るは，この身のとぼ
しき故にや
　　しばの戸にちゃをこの葉かくあらし哉
「長安古来名利ノ地‥‥」云々は白楽天の詩［「白氏文集」］だが，「茶を木葉かく‥‥」とはど
ういうことか？落葉を掻き集めて，「茶を煮る」というのか？前書きと合わせて読めば，いま
や新しく清貧な暮しをはじめた，ということなのではあろうが。
（マイケル）　芭蕉が‘貞門’から出て，一時‘談林に深く同じた様子’がよくわかりますが，それ
に溺れてはいけない。生得の気品が底に流れているように感じます。でもこの年［延宝８年
（1680）］，何があったんでしょう。
（ヨウ）　この４年後に‘野ざらし’の旅に出る［1684年］まで，多くの出来事があった。門人に
芭蕉の株を贈られ，草庵を‘芭蕉庵’と名付け，自身も「芭蕉」と称するようになるが，1682
年，宗因没し，その年の暮，駒込・大円寺を火元とする大火で芭蕉庵類焼して甲斐国に避難，
83年実母が郷里で死去，同冬，知友・門人らの喜捨で新芭蕉庵に入るという成り行きだった。
　　ふたたび芭蕉庵を造りいとなみて，
あられきくやこの身はもとのふる柏
深川に移ってきたとき，すでに心のうちには思うところがあって沈思する姿勢だったのだと思
えるが，外界の出来事がそれを邪魔する。さしあたり句をつくっても，このように侘暮しです
よ，と言ってみる位でしかない；―
○　芭蕉野
の わ き
分して盥
たらひ
に雨を聞く夜哉
これはごくありのままを写している。しかし，更に進んで；―
　　櫓
ろ
の声 波ヲうって 腸
はらわた
氷ル夜やなみだ
となると，何か無理につくったという感じがある。「櫓の声波ヲうって」というのはよく言え
ていると思うが，「腸氷ル」とか「夜やなみだ」などとは大仰だ。彼は「句作りに，成る
4 4
とす
4
る
4
と有り」［『三册子』（赤雙紙）］と言ったというが，これは‘する句’であって，‘なった句’
ではないと思う。もっとはっきり言えば，草庵に１人座して詠うのでは句作りに展望は開けな
いと思うのだ。
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7.）　『虚栗』は‘新風’か？
（マイケル）　無理に句をつくってはいけない，ということですね。この間，1683年に刊行された
俳諧集『虚
みなし
栗
ぐり
』，あれは‘新風樹立’を目指したものだといいますが，編者・宝井其角（1661-
1707）にとってはそうでも，芭蕉にはどうだったか，僕は納得しませんね。上下２冊，歌仙
９巻のうち，例えば芭蕉が参加して其角と２人で巻いた‘詩あきんど’の巻［1682年？］を
みると；―
（発句）　詩あきんど年を貪
むさぼ
ル
る
酒
サ カ テ
債哉　　　　其角
（付）　　冬湖日暮て駕
ノスル
レ馬
ニ鯉　　　　　　 芭蕉
（第三）　干
ホコ
鈍き夷
えびす
に関をゆるすらん　　　　同
（第四）　三
さみ
線
せん
　人の鬼を泣しむ　　　　　　角
‥‥‥‥‥‥
といった具合の漢詩文スタイルで，‘談林’を離れるといっても徹底を欠いている。むろん両
人の意気はピッタリあっているのですが；―
（第十五）　沓
くつ
は花貧
ひん
重し笠はさん俵
ダハラ
　　　　蕉
（第十六）　芭蕉あるじの蝶 丁
タタク
見よ　　　　 角
（第十七）　腐
くさ
レたる俳諧犬もくらはずや　　蕉
（第十八）　鰥
ホチ
々として寝ぬ夜
よ
ねぬ月　　　　角
（第十九）　聟入りの近づくままに初
はつぎぬた
砧　　　同
‥‥‥‥‥‥
リードしているのはこれ以下も其角ですね。
（ヨウ）　芭蕉はこの書のために跋文「芭蕉洞桃青鼓舞書」を書いている；―
栗と呼ぶ一書，其味四
よつ
味あり。
　 李・杜が心
しん
酒
しゅ
を嘗
ナメ
て，寒山が法
ほふ
粥
しゃく
を啜る。これに仍
よ っ て
而其句，見るに遥
はるか
にして，聞に遠之
し
。侘と風
雅のその生
ツネ
にあらぬは，西行の山
や ま が
家をたづねて，人の拾はぬ 蝕
ムシクヒ
栗
ぐり
也。
「味」の第１は李白・杜甫の心を挙げたのはそうだろうと思うが，寒山はどういうことか？李・
杜とともに唐代の人で国清寺の豊
ぶ か ん
干禅師の弟子というが，実在したのか伝説上の人物か明らか
でない。挙動はきわめて奇矯で，のちにそれが禅僧たちの憧れとなり『寒山子詩集』が編まれ
たが，それらは天台山の木石に書き散らしたものという。その内容は，自然や隠遁を楽しむ歌，
俗世の人々の生態を詠じたものまで多彩だ。芭蕉がかねて傾倒している荘周の名が挙げられて
いないが，それに代えたのだろうか。‘哲学’では堅すぎるので‘詩’にかえたのか？
（マイケル）　寒山が禅僧だったということは芭蕉の思想・宗教につながるという意見も耳にするこ
とがありますが，それは当らないと思います。‘野ざらし’の旅で伊勢を訪れたときの自分の
姿を「腰間に寸鉄を帯びず。襟に一
いち
嚢
なう
をかけて，手に十八の珠
たま
を携ふ。僧に似て塵
ちり
あり，俗に
似て髪
かみ
なし。我僧にあらずといへども‥‥」と言っていますが，実際に〈禅〉とか‘悟り’と
かは彼からは程遠い。のちにも，こう詠っています；―
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ある智識ののたまはく，なま禅大
おほきず
疵のもとひとかや，いとありがたく覚
おぼえ
て
　　　稲妻にさとらぬ人の貴
たふと
さよ　　　　　　　　　　　　　　　［1691年］
（ヨウ）　‘跋’に戻って，次に西行が出てくること，これはもう散々論じたところだが，これで
「味
あじ
四
よつ
あり」なのか。まだ３つなのか。このあと，「‥‥白氏が歌を仮名にやつして，初心を救
ふたよりならんとす」とあるから白居易（772-846）を第４として挙げたのか。中国では‘李・
杜・韓・白’という位なので，どうして白楽天を別にしたのか。韓愈（768-824）の詩は晦渋・
険峻なので日本でははやらない。平安の初めから，歌・物語り・日記・随筆などにあまねく引
用されてきた『白氏文集』［845年］は，別格だというのか。ともかく「跋」はこう言ってい
る；―
　 恋の情
じやう
つくし得たり。昔は西施がふり袖の顔
カンバセ
，黄
わうごんハ
金鋳
いル
二 小
こむらさきヲ
紫 一。上
じやうやうじん
陽人の閨
ねや
の中には，衣
い か う
桁に蔦
つた
のかかるまで也。下
シモ
の品
しな
には眉
まゆ
ごもり，親ぞひの娘，娶
ヨメ
姑
シウトメ
のたけき争ひをあつかふ。寺の児
ちご
，
歌
カ ブ
舞の若
わかしゅ
衆の情をも捨
すて
ず。
春秋時代，越王から送られた美女・西施の容色に迷って戦いに敗れた呉王・夫差の故事を想わ
せる吉原の遊女・小紫；楊貴妃の出現によって玄宗の愛を失った後宮の女たち；この今の世の
箱入娘；どこの家でもみられるヨメ・シウトメのあらそい；同
な ん し ょ く
性愛の対象である‘ちご’や
‘わかしゆ’との交情，―つまりピンからキリまでの俗世の出来事，これらを差別すること
なく，この〈俳諧〉集は主題とする，というわけだ。
　これは，〈俳諧〉とは〈滑稽〉な歌だ，〈利口〉な歌だとする俗論とは違う。ここには上流社
会の気取りとは全く縁を切った立場，庶民的な日常世界の営みを何であれありのまま正直に歌
おう；‘をかしみ’といったこともそのなかから自然に醸し出されてくるのだという姿勢があ
る。古く藤原清輔の『奥儀抄』［1144年］が，「王道にあらずして，しかも妙義を述べた」も
のというところに通じるのだろう。
　だが，そうだとすると，‘どううまく誦むか’という以前に‘何を詠うのか’が，否‘何故
うたうのか’が問題だ。これはもう『虚栗』のレヴェルの話ではない。‘詩人とは何か’だ。
芭蕉はのちにこの点をふりかえって，「‥‥法
のり
をも修
しゅ
せず，俗をもつとめず，仁にもつかず，
義にもよらず，若き時より横ざまにすける事ありて，暫らく生涯のはかりごとさえなれば
‥‥」と言っている［「幻
げんぢゅうあんのき
住菴記」［1690？］（初稿）：成稿には　　の表現はない］。句を詠み
たい，どうやって？！さきにも言ったが，句作は‘する’のではなく，句は‘なる’のだ。
「見るに有り，聞くに有り，作者感ずるや
4 4 4 4
句と成る所は，則ち俳諧の誠也」［「三冊子」（白雙
子）］。『虚栗』で其角との‘付け合い’に工夫しながら，芭蕉は動揺を続けていた，‥‥何か
がこの場には欠けている；そうだ，それは絶えず未知の世界に踏み込んで得られる新鮮な〈感
動〉ではないのか！そう思い到ったのではないか，と私は思う。それが深川での最初の４年間
の結論だった。「‥‥この身はもとのふる柏」などと開き直っていてはなるまい。西行と宗祇
にあって，自分にはないものは明々白々だ。《旅》である，と。
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8.）　『野ざらし』の旅［1684-85年］
（ヨウ）　‘野ざらしの旅’，これが俳諧師芭蕉の〈旅〉のはじまりだった［41歳］。あらかじめ言え
ば，その報告書の題名『野ざらし紀行』は彼の命名ではない。そして彼自身も「この一巻は
必
かならず
記行の式にもあらず，ただ山橋野店の風景，一念一動をしるすのみ」と断っている。‘紀
行文’ではなく‘句集’であり，行く先々で詠んだ句に注釈を加えたものを集めたのである
［旅程は，江戸・伊勢・（故郷）伊賀・大和・吉野・山城・近江・美濃・大垣・桑名・熱田↔名
古屋・伊賀・奈良・京都伏見・大津・鳴海・木曽・甲斐・江戸］。
野ざらしを心に風のしむ身哉
　句はまずこう始まっている。心機一転，新しい緊張の門出だ。「野ざらしを心に‥‥」と言
っているが，悲壮な心持ちではない。‘ようし，ヤッテやるぞ’という心意気だ。
（マイケル）　でも『冬の日』の最初の歌仙の前書きでは，「笠は長途の雨にほころび，帋
か み こ
衣はとま
りとまりのあらしにもめたり。侘
わび
つくしたるわび人，我さへあはれにおぼえける。‥‥」と書
き出しています。
（ヨウ）　そうに違いないが，でも彼のいう〈侘〉は，茶人たちが口々にいう侘とはちょっと違う。
『三冊子，（くろさうし）』［服部土芳，1702年］には「侘びといふは至極
4 4
也。理
ことわり
に尽きたるも
のなり」と記されている。孔子が「中庸の徳たるやそれ至れる
4 4 4
かな」と言ったのと似て，究極
の境地にまで至ろうという決意を言ったのだろう。
　西行を直
じか
にうたった３句は既に‘芭蕉にとっての〈西行〉’のところで紹介したが，そのほ
か，この旅のなかで詠まれた数々の句は全く魅力的だ。早とちりになってはいけないが，私は
この「野ざらし」の句作が芭蕉の頂点なのではないかと思う。これまでのようなうまくうたい
たいという媚や色気はもう消えて―また晩年のそれのように〈しほり〉とか〈かるみ〉とい
った枯淡の境地を探るというのでもなく―力強い口調で「心の位を得て
4 4 4 4 4 4
，感ずるものうごく
やいなや句となる」という感覚が伝わってくる。とびとびに拾ってゆこう。
　　　　馬上吟
○　道のべの木
む く げ
槿は馬にくはれたり
　　　　閑人の茅舎をとひて
○　蔦
つた
植て竹四五本のあらし哉
　　　　（古郷に帰りて，前年死去の「母の白髪」をみる）
○　手にとらば消
きえ
んなみだぞあつき秋の霜
‘上８’とした意識的な破調；これは‘談林’時代の字あまりとは違う。
　　　　草の枕に寝あきて，まだほのぐらきうちに，浜のかたに出
いで
て
○　明ぼのやしら魚しろきこと一寸
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　　　　名
な ご や
護屋に入道の程風吟ス
○　狂句木
こがらし
枯の身は竹
ちく
斎
さい
に似たる哉
のちに「狂句」という言葉を除いたというが，これは残した方が力があると思う。「竹斎」は
仮名草紙の主人公で狂歌師として―とくにこの地・名古屋で―よく知られていた。
○　草
くさまくら
枕犬も時
し ぐ る
雨るかよるのこえ
　　　　海辺に日暮
くら
して
○　海くれて鴨のこえほのかに白し
○　年暮ぬ笠きて草鞋はきながら
　　　　二月堂に籠
こも
りて
○　水とりや氷の僧の沓
くつ
の音
東大寺二月堂で，天平勝宝４年（752）から行なわれている「修二会・十一面観音悔
ケ カ
過」。こ
れは百聞一見だ。
○　樫の木の花にかまはぬ姿かな
　　　　大津に出
いづ
る道，山路をこえて
○　山
や ま ぢ
路来て何やらゆかしすみれ草
初案は，‘上５’「何とはなしに」だった。古来歌学の伝統に，「菫は山に詠まず」とあるのに
あえて逆らったのか。
　　　　湖水の眺望
○　辛崎の松は花より朧
おぼろ
にて
近江八景の一・唐崎の一つ松，有名な‘神木’という。発句としては破格の「にて」止めにし
ている。
　　　　水
みずくち
口にて二十年を経て故人に逢ふ
○　命二つの中に生
いき
たる桜哉
滋賀・甲賀郡・水口。ここにいう「故人」は同郷の服部土芳［この時29歳］。のちに書いた
『三冊子』は―向井去来『去来抄』［1775年］とならんで―芭蕉の言葉を最も忠実に伝え
ている。私はこの句が好きだ。「‥‥中に生きたる
4 4 4 4
‥‥」なんてとても言えない。また，「命二
つの‥‥」の「の」を除いて，「命二つ」とした伝本もあるが，この字あまりの「の」は大切
だと思う。‘桜’の句ではなく，‘芭蕉と土芳の’句なのだ。この芭蕉の声に，土芳が返しの句
を詠んでいないのが残念だ。
　　　　杜国におくる
○　白
しら
げしにはねもぐ蝶の形見哉
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これは端的に，‘恋人’への惜別の句だ。芭蕉は『冬の日』で巻いた歌仙に参加した坪井杜
と
国
こく
［名古屋の米穀商：‘水もしたたる美形’であったという］の才能にほれ込んだ［25～28歳］。
白いけしの１メートルもある茎の頂に咲いた大形の四弁花から飛び去る蝶が羽をもぐように花
びらの一片を散らしてゆく，というのだ。このあとの再会が次にみる『笈の小文』である。
　９カ月にも及ぶ「野ざらし」の長旅はざっとこんなものだが，芭蕉は大いに満足し，自信も
えたようだ。熱田を去るに当ってと，江戸に帰着時の以下の２句にそれが見てとれよう；―
　　　　（‥‥今や東に下らんとするに）
○　牡
ぼ た ん
丹蘂
しべ
ふかく分
わけ
出
いづ
る蜂の名残哉
　　　　（‥‥庵に帰りて旅のつかれをはらすほどに）
○　夏
なつ
衣
ごろも
いまだ虱
しらみ
をとりつくさず
9.）　『冬の日』
（ヨウ）　さて以下は，この旅の途中，名古屋で巻いた歌仙集『冬の日』［1684年］である。上の
発句集と並べて，‘蕉風開眼’とされる連句集だ。「風狂」と自負した芭蕉の『野ざらし‥』の心の
はずみを映して，全体に華やかな芝居がかった趣向がみてとれ，のちに其角は「皆誹諧の眼を付け
かえしは，冬の日といふ五歌仙にて‥‥」［『雑談集』］とこれを評している。参加者は芭蕉を含め
て６人［途中で１人いれかわった］。各歌の発句と付句，そして芭蕉が惚れ込んだ杜国と彼との付
合いの個所だけ拾って，以下に示す。
　１　 （発）　　狂句こがらしの身は竹斎に似たる哉　　　　　芭蕉
　（付）　　たそやとばしるかさの山
さ ざ ん く わ
茶花　　　　　　　　野水
　［*］　　影
カゲボウ
法のあかつきさむく火を焼
たき
て　　　　　　　芭蕉
　　　　　あるじはひん［貧］にたえし虚
カライエ
家　　　　　　杜国
　［**］　　ぬす人の記
か た み
念の松の吹
ふき
おれて　　　　　　　　芭蕉
　　　　　しばし宗祇の名を付し水　　　　　　　　　　杜国
　［***］　 うしの跡とぶらふ草の夕ぐれに　　　　　　　芭蕉
　　　　　蓑に鮗
このしろ
の魚をいただき　　　　　　　　　　　杜国
　２　 （発）　　はつ雲のことしも袴きてかへる　　　　　　　埜水［野水］
　（付）　　霜にまだ見る蕣
あさがほ
の食
めし
　　　　　　　　　　　　杜国
　（第３）　野菊までたづぬる蝶の羽おれて　　　　　　　芭蕉
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　　　　　小
こ さ う だ
三太に盃とらせひとつうたひ　　　　　　　芭蕉
　　　　　月は遅
おそ
かれ牡丹ぬす人　　　　　　　　　　　杜国
　　　　　道すがら美濃で打ける碁を忘る　　　　　　　芭蕉
　　　　　ねざめねざめのさても七十　　　　　　　　　杜国
　　　　　袂より硯をひらき山かげに　　　　　　　　　芭蕉
　　　　　ひとりは典
ス ケ
侍の局
つぼね
か内
な い し
侍か　　　　　　　　　杜国
　３　 （発）　　つつみかねて月とり落す霽
しぐれ
かな　　　　　　　杜国
　（付）　　こほりふみ行
ゆく
水のいなづま　　　　　　　　　重五
　　　　　燈
と う ろ
籠ふたつになさけくらぶる　　　　　　　　杜国
　　　　　つゆ萩のすまふ力を選ばれず　　　　　　　　芭蕉
　　　　　五
ゲ ン ゲ
形菫
すみれ
の畠六反　　　　　　　　　　　　　　とこく
　　　　　うれしげに囀
さへず
る雲雀ちりちりと　　　　　　　芭蕉
　　　　　芥子のひとへに名をこぼす禅　　　　　　　　杜国
　　　　　三ヶ月の東は暗く鐘の声　　　　　　　　　　芭蕉
　４　 （発）　　炭売のをのがつまこそ黒からめ　　　　　　　重五
　（付）　　ひとの粧ひを鐘磨
トギ
寒
サム
　　　　　　　　　　　　荷兮
　５　 （発）　　霜月や鸛
カウ
の彳
ツクツク
々ならびゐて　　　　　　　　　荷兮
　（付）　　冬の朝日のあはれなりけり　　　　　　　　　芭蕉
（マイケル）　イヤー，僕にはまるでわかりませんね。
（ヨウ）　それでイイんだ。前にも言っただろう。同座の６人にしかわからないものなんだ。でも，
全くチンプンカンプンでもこのさき困るだろうから，少しコメントしよう。
　まず〈発句〉だが，みるように，この部分が一番意味がとりやすいだろう。　１　 については
さきに触れた。長い前書きに「侘つくしたるわび人‥‥」とあったが，‘私は「狂句」を詠み
ながら，この地へやって来ました’と，ここではじめて会った名古屋の連衆に挨拶したのであ
る。〈付句〉は，それへの応答；‘どなたさんですか，山茶花の花びらが散りかかった風流な笠
をかぶっていらっしゃいますね’と。　２　 の〈発〉は前文に「おもへどもいまだころもを振は
138
ず」とあって，‘今年もまだ堅苦しい袴を身につけて公務［惣町代の職］をやめられないでい
る’との感慨であるが，それに対して〈付〉は‘だからまだ霜が降りている早朝に起きて朝食
をとることにもなる’というのであろう。　３　 の〈発〉と〈付〉は叙景の句で，‘月がまだ出て
いるが，しぐれて来た；歩を進めると路上の氷がバリバリと割れて，月光の下で稲妻のように
きらめく’という。前書きに「つえをひく事僅に十歩」とあるが，まだ若いのに，どうして？
と思う。　４　〈発〉はわかりにくい。「なに波津にあし火焼
たく
家はすすけたれど」と前書きしてい
るが，これは『万葉集』［2651］に「難波人葦火焚く屋の煤
す
してあれどおのが妻こそ常
つね
めづら
しき」とある女房自慢の歌をもじったもののようだ。あらかじめ準備してきた発句なのだろう
が，そこまでやらなくともいいのではないか？〈付〉は―色の黒い女房とか言うが―‘鏡
師［当時は金属製の鏡だから磨
と
ぐ必要があった］はこの寒さのなかで他人の化粧のために鏡み
がきをしているのだ’と発句に応えたわけである。　５　 の〈発〉の前書きは「田家眺望」とあ
る。コウ［鸛］とは辞典に「コウノトリ」とあるが，そうなのか？丹頂鶴に似るが丹頂はない
白い鳥らしいという。ともかくそのコウが田のおもてにつくねんと並んでいるという情景；私
は何故か西行の歌に「‥‥鴫立つ沢の秋の夕暮」とあったのを俊成が「心幽玄にして，姿及び
がたし」と絶賛したのを思い出したが，シギは足が短く，マガモに似た鳥だから違った光景な
のだろう。そして，そこへの芭蕉の〈付句〉だが，これにはたまたま彼自身のコメントがある
［『三冊子』（白雙紙）］。
　 ‥‥「霜月や鴻
こう
のつくづく雙
なら
び居て」と云ふ発句に「冬の朝日のあわれ也けり」といふ脇［句］，
ことばともに俳なし。ほ句をうけて一首のごとく仕なしたる所，俳諧也。‥‥
‘和歌’になるかのようにつけたところが‘俳諧’なのだという。これはどういうことなの
か？〈俳諧〉の意味についてはもう繰り返し考えてきたが，芭蕉はここで更に進めて，〈俳諧〉
というのは「詞
ことば
に有り，心
こころ
に有り」というばかりでなく，「其外この句の類［にみるように］
作
さ く い
意に［も］あり。依る所一すじにおもふべからず」と言っている。
　さて，芭蕉・杜国の‘付合い’であるが，これは〈平句〉［第４句以降の句；ただし第36句
は〈挙句〉という］であって，そのまた前句の様子を見て詠むのだから，ここに抜き出した２
句だけでわかるものではない。　１　 に引いたものだけ，ちょっと説明すると，［*］は‘暁の寒
さのなかで，火をたいている人影がある’というので，この前の句の「きえぬそとば［卒塔
婆］にすごすごとなく」に付けたもの。〈付〉は‘そこに住んでいた一家は貧しさの故にであ
ろう離散して空屋になっている’という意。［**］は‘よく知られた盗
ぬすっと
人の伝説にちなんだ松
の古木も風に吹きおられてしまって’；‘その近くにある「宗祇忘れ水」とかつて呼ばれた清水
もかれてしまった’と昔の俤を想って付けたらしい。［***］は‘飼っていた牛が死んで，そ
の追善供養に草を手向ける村人の様子；そして眼をめぐらすと，頭にのせた箕のなかに獲った
ばかりのコノシロ［当歳はコハダ，２歳でコノシロ］を入れた海
あ ま
女（？）の行く姿がある’と
いう風物詩だ。
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10.）　〈芭蕉と杜国の‘道行き’〉［⇒『笈の小文』乙州編］
（ヨウ）　私たちの本題，‘俳諧の〈旅〉’に戻ろう。芭蕉の‘俳諧の旅’―彼のいう「道の日記」
―は『野ざらし』と，いまここで見ようとする『笈の小文』［の草稿］，そして『おくのほそ
道』の３つがある。ほかに『鹿島詣』と『更科紀行』と名づけられたものがあるが，前者は常
陸・鹿島の月見［1687年８月］の記事，後者は『笈の小文』の旅の帰路［信濃→江戸，1688
年８月］の記録にすぎない。ここで問題なのは，いま遺る『笈の小文』という名の文章は芭蕉
がつくったものではないことである。より正確にいえば，つくろうとしたが途中で断念した。
「其所々の風景心に残り‥‥わすれぬ所々跡や先やと書集侍る」断片をまとめ切れずに，大津
の門人乙州に預け置いたものであって，没後
4 4
1
・
5年を経て
4 4 4 4
乙州の手で刊行されたものなのであ
る。『笈の小文』という書名も芭蕉がつけておいたものでなかっただろうと私は想像する。と
いうのは，芭蕉はこの同じ題をつけた「自書本」―いわば‘究極’の自作集―をすでに手
がけているかのように弟子たちに語っているからである［『三冊子』および『去来抄』］。まあ
そのことは忘れてもいい。しかし，乙州にゆだねた素材を整理しはじめたのは，『おくの細道』
の旅を終え，弟子の去来と凡兆が『猿蓑』を編んでいた［1691年７月刊］頃だということは
わかっている。そうと知っていまある『笈の小文』を読むと，その書き出しが『猿蓑』の掉尾
をかざる「幻住庵記」と重なっているのが偶然でないことがわかってくる。つまり，私たちが
見る『笈の小文』の中には芭蕉のいわば‘結語’が書き込まれていたのだ。
（マイケル）　そうしたやっかいな問題はどうして起ったのですか？
（ヨウ）　一番根っこにあることは，この旅が，未知の風物を求めるという『野ざらし』の延長にあ
ったのではなく，端的にいえば，『冬の日』の俳諧興行［1684年初冬］のなかで知り合った坪
井杜
と
国
こく
（？～1690；34～35歳）［町代も勤めた富裕な名古屋の米穀商；『冬の日』当時28～29
歳か］との２人旅，つまり‘恋の道行きの記録’だったのだという真相だ。江戸→鳴海→熱田
→［尾張・吉田→保美→伊良古崎→熱田］→名古屋→伊賀→伊勢→吉野→奈良→大和→大坂→
須磨・明石→京都→大津→岐阜→名古屋→熱田→美濃→更科→江戸，という旅程が３年前の旅
［いわゆる「更科紀行」］の主たる見所―熱田・伊賀上野・吉野・奈良・京都・大津‥‥―
とほとんど重なっているのは，最大の目的が杜国との連れだっての旅にあったからなのである。
このとき杜国は‘空米取引き’事件に連座して罪を得‘尾張国一円所払い’とされて，渥美半
島先端の伊良古に近い保美という村に流謫の身をかこっていた。芭蕉は熱田からわざわざ路を
南にとる。「三川［河］の国保美といふ処に杜国がしのびて有けるをとぶらはむと，まず越人
［名古屋在住］に消息して，鳴海より跡ざまに二十五里尋ねかへりて，其夜吉田に泊る」と
『小文』にも記しているが，そこから保美に入っていった。
○　冬の日や馬上に氷る影法師
と詠ったのはその途次である。ところがどうしたこと肝心の保美村での感動的な再開のシーン
は『小文』には全く欠けている。そしてそれは別の門人・山本荷
か け い
兮（1648-1716）選の『あら
野』［1688年；芭蕉の「序」がある。巻之七；「述懐」］中に収斂されている；―
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　　　　人のいほりをたづねて
○　さればこそあれたきままの霜の宿　　　　　　　　　芭蕉
　　　　旧里の人に云
いひ
つかはす
○　こがらしの落葉にやぶる小ゆび哉　　　　　　　　　杜国
（マイケル）　どうしてそんな事実隠しが行なわれているんでしょうか？男同志の交情，いわゆる
‘男色’関係を知られることをはばかったわけでしょうか？
（ヨウ）　その事自体は当時はそう珍しいことではなかったんだろうが，この特殊な２人の関係をみ
んなに知られて，師弟間の依怙贔屓だととられることを避けたかったんじゃないか。
　ともかく，２人は保美から１里ばかりの伊良古崎まで行ってみた。そこで
○　鷹一つ見付けてうれしいいらご崎
の句が出る［この鷹とは杜国のことであろう］。そして，春になったら‘吉野の桜’を見にゆ
こうと芭蕉のかねての計画が示されて，翌［1688］年２月伊勢神宮で再会を果し［杜国は，
舟で伊勢へ渡り，そこから京へ上った］のだった。
　　　　伊勢山田
○　何の木の花とはしらず匂哉
そのときの句である。そしていよいよ吉野行だ。
　 弥生 半
なかば
過る程［３月19日］，そぞろにうき立
たつ
心の花の，我を道
みちびく
引枝
し を り
折となりて，よしのの花にお
もひ立
たた
んとするに，かのいらご崎にてちぎり置し人の，いせにて出むかひ，ともに旅寝のあはれ
をも見，且は我
わが
為に童子となりて，道の便りにもならんと，自
みづか
ら万
まん
菊
ぎく
丸
まる
と名をいふ。まことにわ
らべらしき名のさま，いと興有
あり
。いでや門
か ど で
出のたはぶれ事せんと，笠のうちに落
らくがき
書ス
　　　　乾坤無住同
どうぎやう
行二人
○　よし野にて桜見せふぞ桧
ひ
の木笠
○　よし野にて我も見せふぞ桧の木笠　　　　　　　　　万菊丸
（マイケル）　イャー，ここまで言われれば，‥‥‘秘す’どころじゃありませんね。どうぞ気の済
むように‥‥としか言いようがない。
　でも，先生にこう教えてもらうまで，僕は『小文』を全く読めていなかった。
（ヨウ）　まあ，それもやむなしだ。で，２人は吉野から各地の名所を巡って，京都まで来て別れた
［1689年５月上旬か］。杜国は伊賀上野を経て，伊勢→伊良古崎→保美へ戻り，芭蕉は大津→
美濃を経て江戸へ帰った［1688年８月］。
　この自称「同行二人」の旅中の‘二人連句’（？）を示そう；―
　　　　初瀬［奈良県桜井市初瀬町・長谷寺］
○　春の夜や籠
こも
り人
ど
ゆかし堂の隅
○　足駄はく僧も見えたり花の雨　　　　　　　　　　　万菊
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　　　　高野［和歌山県高野町・金剛峯寺］
○　ちちははのしきりにこひし雉
きじ
の声
○　ちる花にたぶさはずかし奥の院　　　　　　　　　　万菊
　　　　衣
ころも
更
が え
○　一つぬひで後に負
おひ
ぬ衣がへ
○　吉野出て布
ぬ の こ
子売たし衣がへ　　　　　　　　　　　　万菊
（マイケル）　なるほど。ほかに芭蕉のいい句はありますか？
（ヨウ）　私の好みで拾えば，まず『小文』の最初の句［1687年10月；餞別会］
○　旅人と我
わが
名
な
よばれん初しぐれ
それから，同年12月，名古屋での
○　いざ行
ゆか
む雪見にころぶ所まで
伊勢桑名での「徒歩ならば無事に２つの坂を越ええたであろうに‥‥」とうたった
○　歩
か ち
行ならば杖つき坂を落馬哉
これには「‥‥終
つい
に季ことばい
（入）
らず」と説明がある。
そして，いま１句，これは「［唐］招提寺鑑
がんじん
真和上来朝の時，船中七十余度の難をしのぎたま
ひ‥‥終
つひ
に御目盲
めしひ
させ給ふ尊像を拝して」とあって
○　若葉して御めの雫
しづく
ぬぐはばや
まあこんなところかな。そして最後の句は
　　　　明石夜泊
○　蛸壺やはかなき夢を夏の月
これもいい句のうちだが，そのあとは「淡路嶋手にとるやうに見えて，すま・あかしの海右左
にわかる‥‥」とあって，「又後の方に山を隔てて，‥‥尾上つづき‥‥鉢
はちぶせ
伏のぞき・逆
さかおとし
落な
ど‥‥一ノ谷内
だ い り
裏やしき，めの下に見ゆ‥‥」と述べ進んで，「‥‥千
ち と せ
歳のかなしび此浦にと
どまり，素
しらなみ
波の昔にさへ愁多く侍るぞや」で，『小文』は唐突に終っている。芭蕉の手入れは
ここまで及ばないまま中断したようだ。
（マイケル）　彼は一体どうして『小文』の完成を放棄したんでしょうね。
（ヨウ）　どうしたものかと手控えの書きつけの山を前に思案していたところに，突然杜国死去
［1690年３月］の報せがとび込んだ。芭蕉は４月から７月まで近江・国分の幻住庵でまとめに
着手し，翌91年は乙州宅でそれを続行したらしいが，整理し切れずに９月帰東の途につくに
当って，一切を乙州に託した。一切他見をはばかる
4 4 4 4 4 4 4 4 4
と言いつけてである。この間の心境の一端
は『嵯峨日記』の1691年４月28日の条に「夢に杜国が事をいひ出して，涕泣して覚ム」として，
次のように書きつけている；―
　 ‥‥我夢は聖人君子の夢にあらず。終日妄想散乱の気，夜
やいんの
陰夢又しかり，誠に此ものを夢見るこ
と，謂
いはゆる
所念夢也。我に志深く伊陽旧
ふるさと
里迄したひ来りて，夜は床を同じう起
おきふし
臥，行脚の労をともに
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たすけて，百日が程かげのごとくにともなふ。ある時はたはぶれ，ある時は悲しび，其志我
わが
心裏
に染
しみ
て，忘るる事なければなるべし。覚て又袂をしぼる。
　こうしたわけだから，もう時の経過を待つしかないと考えたのだ。そして３年余ののち，自
身予期しなかったことだったが，大坂で病没した。51歳である。乙州は途方にくれた。15年
後の1709年，其角が世を去ったとき，もういいだろうとこの文章が世に出た。これが『笈の
小文』の顛末なのだ。
11.）　『おくのほそ道』の旅
（ヨウ）　杜国との旅を終えて江戸に帰って［1688年8月下旬］，７カ月の89年３月，芭蕉はもう新
しい旅に発った。奥州・北陸―江戸→日光→白河→松島→平泉→尾花沢→出羽三山→坂田→
象潟→出雲崎→金沢→福井→敦賀→大垣―を廻って，先人たちの‘歌枕’を探訪しようとい
うのだった。
　（1）
（ヨウ）　『おくのほそ道』冒頭の２節は，彼の到達した人生観を格調高く謳いあげている。「月
つ き ひ
日は
百
はくたい
代の過
くわかく
客にして，行きかふ年もまた旅
たびびと
人也。‥‥古人も多く旅に死せるあり。‥‥」という
あの有名な書き出しで，彼がはっきり想い浮かべていたのは，西行と宗祇であったことは繰り
返すまでもあるまい。自分は彼らに続く‘第３の旅人’なのだ，そういう自負がそこにあった。
「旅を栖
すみか
とす」というのは口先の言葉ではない。懐い出の多い深川の芭蕉庵を他手に譲り，安
住の根拠地のない１人の「漂泊」者となったのである。
○　草の戸も住替る代ぞひなの家
という第１句は，穏やかでゆとりのある言い廻しではあるが，さきに「野ざらしを心に‥‥」
と詠った門出のうたよりも厳しい覚悟を表白している。
（マイケル）　でも，それに続けて「面
おもて
八句を庵
いほり
の柱に懸
かけおく
置」とあるのはどういうことですか？俳諧，
とくに彼好みの三十六‘歌仙’なら‘表六句’な筈ですから。これから書くことは，もっと
重々しく，連歌風の‘五十韻’‘百韻’なのだとも読めますが‥‥。それかあらぬか，中味は
丁度50節に区切られている。
（ヨウ）　ごもっともだ。どだい‘歌枕’を訪ねるというのだから，〈和歌〉の世界だよね。澱みな
く句をよむ弟子・凡兆に対して「はいかいもさすがに和歌の一体
4 4 4 4 4
也。一句にしほりのあるやう
に作すべし」［『去来抄』］とたしなめている。芭蕉の中では〈歌〉と〈句〉は同質のものだっ
たのだ。
　それはともかく，続いて「‥‥千じゆと云所にて船をあがれば，前途三千里のおもひ胸にふ
さがりて，幻
まぼろし
のちまたに離別の泪
なみだ
をそそぐ」「是を矢立の初
はじめ
として」とあって，
○　行
ゆく
春
はる
や鳥
とり
啼
なき
魚
うを
の目は泪
と詠まれている第２句，これも私は好きだ。
（マイケル）　あれは面白い句ですね。僕はここでいつもシャガールの絵を思いうかべてしまうんで
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す。画面一杯になろうかと思える大きな眼だまが右下から斜めに突き出して，その上に長いく
ちばしの鳥がいる。‥‥変ですか？
（ヨウ）　イヤ少しも変じゃない。あの人の独特な詩情に通じる。でも，これは杜甫の‘春望ノ詩’
に「感ジテハレ時
ヲ花モ濺ギレ涙
ヲ，恨テハレ別
ヲ鳥モ驚カスレ心
ヲ」とあるのを想い出しての句だろうとい
う説もある。芭蕉は杜甫が好きだったしね。まあいろいろに感じていいんだが，どうも旅立ち
の時の吟ではないらしい。この紀行文全体の編成を考えて，あとからつくったものらしい。私
には，第１句・第２句合せて，いわば‘発
ほ っ く
句’として詠み出されたものと思える。
　（2）
（ヨウ）　で，そこから‘草加の宿
しゅく
’ではじまるいわば‘平
ひ ら く
句’なんだが，この本体部分の句はどう
もこれまでの芭蕉の句とは一
ひとあじ
味違ったものに想える。どれも形としては‘発句’と同じく‘5・
7・5’だが，内容的には独立句と感じられるものが少ない。これまでは独立の句が詠まれて，
それがどこで・どういう情況でということが必要に応じて‘前文’―和歌でいえば「詞書」
―として付いていた。〈句〉が主で〈文〉は註だ。しかし，ここでは逆転して，〈文〉の展開
を〈句〉が必要に応じて補っている。極端にいえば，〈句〉なしで〈文〉で済ませられるわけ
で，事実そうなっている節がいくつもある。
　（3）
（ヨウ）　ではどうして〈句〉を出すのか？‥‥‘ここは〈文〉よりも〈句〉で表現したい’と思う
のは，その場での心の高まり‘感動’のせいだ。芭蕉の言葉を繰り返せば「見るに有り，聞く
に有り，作者感ずる
4 4 4
や句となる所は，即ち俳諧の誠也」だ。「感ずるもの動くや」おのずと句
になる。「句作りに成るとすると有り」というなら‘成る
4 4
句’である。ところが，ここはあれ
これの有名な‘歌枕’だ；わしもひとつ，というのであれば‘する
4 4
句’になってしまうだろう。
どうもそういう感じの句が見えかくれするように思えるのだ。
　‘いや，そんな場合でも〈文〉そのものを見てくれ。これは単なる散文ではない。うたう心
をもって綴られた‘俳文’［俳諧の文章］なのだ。’という弁明があるかも知れない。確かにこ
の『‥‥ほそ道』の文章は極力叙述を切り縮め，簡にして要を求め，リズムのある文につくら
れている。余韻を重んずるというのでもあろうが，ときには行き過ぎた主語の消去，動詞の
能・受の意図的な言いはずし―あたかも『源氏物語』を真似るかのような感じの―などが
ある。まあ，それはよしとしても，言うところが六ケ敷くてまいるところが少くない。教養が
ないからそうなると言われればそれ迄だが，そうだとしてもその〈俳文〉と〈俳諧〉とは性格
が異なることは確かだろう。芭蕉自身そうしただろうが，俳〈文〉は，のちによく典拠を取り
調べ，推敲を重ねてのものであって，「物のみへたる光，いまだ心にきへざる中にいひとむべ
し」［『三冊子』（赤冊子）］とされる〈句〉とは正反対だ。その違いがイイところなのだろうが，
わたしにはどうも〈文〉より〈句〉の方に迫力がないように感ずる。
（マイケル）　例えばどんなところですか？
（ヨウ）　一例を挙げれば，この旅の眼玉である‘松島と象
きさがた
潟’の対照だ。芭蕉は「抑
そもそも
ことふりにた
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れど」と断ってではあるが，
　 「松島は扶桑第一の好風にして，凡
およそ
洞
どうてい
庭・西
せ い こ
湖を恥ず。東南より海を入
いれ
て，江の中
うち
三里，浙江の
湖をたたふ。島々の数を尽して欹
そばだつ
ものは天を指
ゆびさし
，ふすものは波に匍
はらばふ
匐。あるは二
ふ た へ
重にかさなり，
三
み へ
重に疊
たた
みて，左にわかれ右につらなる。負
おへ
るあり抱
いだけ
るあり。児孫愛すがごとし。松の緑こまや
かに，枝
し え ふ
葉汐風に吹たはめて，屈曲をのづからためたるがごとし。其気
け し き
色窅
えう
然
ぜん
として，美人の
顔
かんばせ
を粧
よそほ
ふ。‥‥」
とあり，他方，象潟については，
　 「‥‥其
その
朝
あした
天
てん
能
よく
霽
は
れて，朝日花やかにさし出
いづ
る程に，象潟に舟をうかぶ。先
まづ
能因島に船をよせて，
［能因の］三年幽居の跡をとぶらひ，むかふの岸に舟をあがれば，「花の上こぐ」とよまれし桜の
老
お い き
木，西行法師の記
か た み
念をのこす。江
かうしやう
上［の］‥‥干満珠寺‥‥の方
はうぢやう
丈に座して簾
すだれ
を捲ば，風景一
眼の中
うち
に尽て，南に鳥海，天をささえ，其陰うつりて江
え
にあり，西はむやむやの関，路をかぎり，
東に堤を築
きずき
て，秋田にかよふ道遥
はるか
に，海北にかまえて，浪打入る所を汐こしと云。江の縦横一里
ばかり， 俤
おもかげ
松島にかよひて，また異
こと
なり。松島は笑ふが如く
4 4 4 4 4 4 4 4
，象潟はうらむがごとし
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
‥‥」
○　象潟や雨に西
せ い し
施がねぶの花
‥‥
これ随分，長々と引いたが，君はどう思う？
（マイケル）　美文ですね。でも正直いえば，実感がわかない。
（ヨウ）　それは，要するに中国北宋の詩人・蘇
そ
軾
しょく
［東
とう
坡
ば
､ 1036-1101］の西湖をうたった有名な詩
―「水光瀲灔トシテ晴レ偏ニ好シ，山色空濛トシテ雨モ又奇ナリ。欲レバ下把
テ
二西湖
ヲ
一比
サント
中西子
ニ
上，
淡粧濃沫也タ相ヒ宜シ」―をはじめから念頭に置いてつくっているのだ。芭蕉自身が眼前に見
たところを言葉にしたのではない。その意味で‘紋切り形’なのだ。春秋時代の美女・西施
［「西子」］の物語りはすでに『和漢朗詠集』に「西施が顔色は今何
いづ
くんが在る」とうたわれて
おり，芭蕉自身も『虚栗』の跋に挙げていたことはさきに示した通りだ。だが，そもそも芭蕉
は西湖を見たわけではなく，読者で西施を知らない人も少なくはなかろう。「俳諧の誠
まこと
」とは
その「実
まこと
」なのだから，これはまずい。実感がわかなくっても当然なのだ。
　因みに，芭蕉が象潟で回想した２人の歌は以下の通りである；―
世の中はかくてもへけり きさがたのあまの苫
とま
やをわが宿にして　　　［能因］
きさがたの桜は波にうづもれて はなの上こぐあまのつり舟　　　　　［西行］
　（4）
（ヨウ）　ともあれ，こうして〈俳文＋発句〉という文体で『おくのほそ道』を編みながら，芭蕉は
この仕事のむずかしさを痛切に感じていただろうと私は想像する。発句で語り切れない問題の
あることを今更ながら理解しながら，そうかといって，紀行をエッセイのスタイルで綴るとい
う彼にとって初めての試みも容易ではない。文章にリズムを求めようとすれば，散文のリアリ
ティがおろそかになりかねない，‥‥そんなことをである。しかし，そうしたことに悩む彼の
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手もとには，この前の旅のメモの山［→『笈の小文』］があり，その隣で，去来と凡兆が編も
うとしている俳諧集『猿蓑』にも目を配る必要があった。いつまでも『ほそ道』の推敲に時間
を費すわけにはいかない。いつ脱稿したのか定かでないが―今日，私たちが依拠している
―その‘素竜清書本’ができたのは1694年４月であった。
　（5）
（ヨウ）　少し批判めいたことを口にしてしまったが，決してそんなつもりではない。味わい深い文
章で興味深く書きとめられた節も少くはない。また，それらのなかの句を取り出して，それぞ
れに簡潔な‘前文’を付して‘芭蕉発句集’として世に問えば，大層印象的な書物になったか
と思われる。さきに芭蕉が‘自撰集’としての『笈の小文』をつくろうとしていると去来や土
芳に告げたという‘幻
まぼろし
の句集’は，そうしたものになる筈だったのではなかろうか。
　私の稚拙な‘前文’―（　　）―を勝手に加えて，いくつかの句を拾っておこう；―
　　　　（日光東照宮を詣拝す）
○　あらたうと青葉若葉の日の光
　　　　（須賀川で「白河の関いかにこえつるや」と問われて）
○　風流の初めやおくの田植うた
　　　　（佐藤庄司が菩提寺に遺る義経・弁慶の什宝をみて:五月朔日）
○　笈も太刀も五
さ つ き
月にかざれ帋
かみ
幟
のぼり
　　　　 （宮城町に「あやめふく日」［５月４日］，画工加右衛門と知り合う。彼「紺の染緒つけ
たる草
わ ら じ
鞋二足 餞
はなむけ
す」）
○　あやめ草足に結
むすば
ん草鞋の緒
　　　　 （平泉；義経の居館，衣川・高館にのぼる。義臣すぐって此城にこもり，功名一時の 叢
くさむら
となる。「国破れて山河あり，城
しろ
春にして草青みたり」（杜甫によって））
○　夏草や兵
つはもの
どもが夢の跡
　　　　（中尊寺の金色堂と経堂を見る）
○　五
さ み だ れ
月雨の降りのこしてや光堂
　　　　（立
りゅうしゃくじ
石寺；慈覚大師［円仁］の開基なり）
○　閑
しづか
さや岩にしみ入
いる
蝉の声
　　　　（酒田；「川舟に乗て‥‥湊に下る」）
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○　暑き日を海にいれたり最上川
　　　　（越後路；市
いちぶり
振の関に至る（７月６日））
○　文
ふみづき
月や六
む い か
日も常の夜には似ず
○　荒海や佐渡によこたふ天
あまのがは
河
　　　　（小松・多太神社に詣；「実盛が甲
かぶと
・錦の切
きれ
あり」）
○　むざんなや甲
かぶと
の下のきりぎりす
　　　　 （大垣の庄に入る。「したしき人々日夜とぶらひて‥‥且
かつ
悦び，且いたはる。旅の物うさ
もいまだやまざるに，長
ながつき
月六日になれば，伊勢の遷宮おがまんと，又舟にのりて」）
○　蛤
はまぐり
のふたみにわかれ行秋ぞ
最後のそっけない句は，この『‥‥ほそ道』の吟の‘挙句’ということなのだろう。
12.）　『猿蓑』にみる〈遊び〉
（ヨウ）　だが，こんな風に〈発句〉や〈道の記〉についてとやかく言われても，芭蕉は少しも動じ
ないだろう。「発句は門人にも作者有り。俳諧は老吟のほねと‥，いひ玉ひける」［『三冊子』
（くろさうし）］。それならその〈俳諧〉の真髄をぜひ見たいものとなろうが，それなら『猿蓑』
だと彼の門人たちは異口同音に答える。この書は去来と凡兆に編集をゆだねているが，芭蕉は
単なる監修者ではない。全巻にわたって口も出し，手も出している。３人の編といった方がい
い。元禄４年（1691）7月刊，「晋其角序」で巻之一から四まで蕉門118人の発句・382句，巻
之五で歌仙４巻，巻之六「幻住庵記」と「九右日記」，巻末，丈草の「跋」である。蕉門最大
の俳諧集で「俳諧の古今集也」［許六］とか「‥‥全く花実を備ふ」［支孝］とか自画自賛する
者たちがいる。しかし，水を差すわけではないが，これは多少とも割り引いて聞いた方がよい。
この書に句を拾われるということは，勅選和歌集に入集するにも似て，最高の名誉だったので
あってみれば，118人がこぞってこれを蕉門の粋としたのも当然だからである。しかし，肝心
の４巻の〈歌仙〉に限っていえば，「鳶
とび
の羽
は
も‥‥」の巻は４人［去来・芭蕉・凡兆・史邦，
各９句］，「市
いちなか
中は‥‥」の巻は３人［凡兆・芭蕉・去来，各12句］，「灰
あ く
汁桶
おけ
の‥‥」の巻は
４人［凡兆・芭蕉・野水・去来，各９句］，「梅
うめ
若
わ か な
菜」の巻は16人［うち芭蕉は３句であって，
３人の編者のほかは乙訓・珍碩・素男・智月・正秀・半残・土芳・園風・猿雖・嵐蘭・史邦・
野水・羽紅・各５～１句］である。延べで16人が参加しているにすぎない。
　ここですべてを見る訳にはゆかず，また連句をとびとびに拾うのでは意味がないので，芭蕉
自身の〈発句〉のいくらかをまず挙げ，彼の意識した〈付け〉方を見て［図Ⅲ-8］，最後に，
編者３人だけで巻いた「市中は‥‥」の巻の全体を私流の読解を附して図Ⅲ-9として紹介しよ
う。
147
日本人の心を見にゆこう ３
〈発句〉；―
○　初しぐれ猿も小
こ み の
蓑をほしげ也
○　こがらしや頬
ほほばれ
腫痛む人の顔
○　住
すみ
つかぬ旅のこころや置火燵
○　から鮭も空屋の痩も寒
かん
の内
○　人の家をかはせて我は年
としわすれ
忘
○　うき我をさびしがらせよかんこ鳥
○　蛸壺やはかなき夢を夏の月
○　頓
やが
て死ぬけしきは見えず蝉の声
○　合
ね む
歓の木の葉ごしもいとへ星のかげ
○　病雁の夜さむに落て旅ね哉
○　麥めしにやつるる恋か猫の妻
○　ひばりなく中の拍子や雉の声
○　行春を近江の人とおしみける
みんなもう誰もが知っている句ばかりになったね。
〈歌仙〉；―
図Ⅲ-8　芭蕉の〈付け〉＊
　―「俳諧の連歌といふは，よく附くといふ字意也」
［『三冊子』（赤雙紙）］
＊　「付きの事は千変万化すといへ共，せんずる所，唯，俤
おもかげ
と思ひなし，景気，此三つに究まり侍る」
＊　「付くといふ筋は，匂
にほい
・響
ひびき
・俤・移
うつ
り・推
すいりやう
量抔，形なさより起る所なり」
☒　 「景気は大事のもの也，連歌に景
けいきょく
曲といひ，いにしへの宗匠深くつつしみ，一代一両句に不
す ぎ ず
過。初心ま
ね能きゆへにいましめたり。
　　俳には連歌ほどにはいはず。惣
そうじて
而景気の句はふるびやすしとて強くいましめ有る也。」
†　〈位
くらい
〉‥‥というのは付のレヴェルが違うのではないか？
　　句の「格」に配慮して詠めという意味だろう。　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
〈景
（けしき）
気〉☒　　　〈俤〉　　　〈思ひなし〉
　　　　　　　　　　　　［推量］
［〈位〉］†　 　　〈移り〉　　〈匂ひ〉　　〈響〉
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あらかじめ言えば，芭蕉の姿勢はこうである；――
（イ）　「たとへば歌仙は三十六歩也。一歩も跡
あと
に帰る心なし」［『三冊子』（白雙紙）］。
（ロ）　「一
ひとまき
巻表より名
な ご り
残まで一体ならんは見苦しかるべし」［『去来抄』］。
そこで肝心なのは前句・前々句にどう〈付け〉てゆくかだ。この点について芭蕉の言うところ
を整理すれば図Ⅲ-8となろう。つまりただ３つしかない［去来に向っては〈位〉をも言う］；
―/〈景
け い き
気〉［けしき］/〈俤
おもかげ
〉/〈思ひなし〉/。人々はこの点についてさまざまに言いなすが，
そのほとんどはここにいう〈思いなし〉，つまり‘私はこう思って付ける’というわけで，そ
の中をたち割っていえば，〈移り〉・〈匂ひ〉・〈響〉だ。このうち〈移り〉と〈匂ひ〉は境がは
っきりしない。去来に言わせれば「附けやうのあんばい也」；これに比べれば〈おもかげは
［ただ］付けやうの事〉でまぎれはない。念頭に浮かんだ人物をはっきりとは言わないという
だけである。
（マイケル）　この付けのパターンで面白いのは―〈視覚〉は言うまでもないとして―〈聴覚〉
と〈嗅覚〉を挙げているところですね。〈味覚〉は使えない。‘味オンチ’だ。それから〈触
覚〉，これが出ないのは意外ですね。女性の得意なところですが，これを出すとあからさまに
官能的になりそうだというのでしょうか？日本的な謙抑ですか？
（ヨウ）　ポルノチックになっては‘はしたない’んだろう。ともかく，こんなところをおさえた上
で「市中は」を読んでゆこう［図Ⅲ-9］。
（マイケル）　よく‘季語’々々ってやかましく言いますが，［雑］が多いですね。まあ付けている
んですから，そうなって当然ですが‥‥。それにけっこううるさく言う〈月〉〈花〉の‘定座’
はほとんど重んじられていない。芭蕉は従来の‘式目’は尊重はするが，それも時によるとい
うのでしたから，これも驚くことはない。面白いところは詠む‘場所’‘登場人物’がどんど
ん思いがけなく変わってゆくところですね。だから〈発句〉が何を詠み，〈脇〉がそれに和し
て付けたところで，〈第三〉以降はおかまいなしだ。話がどう展開するのか誰にも予見できな
い。
（ヨウ）　いってみれば，36面の‘廻り灯籠’・‘走馬灯’だ。それも１枚１枚絵を画き入れてゆく。
ここでは紹介を省いたが，うまく画けないと，他の誰かが口も出す，手も出すという具合なの
だ。それから，もう１つはっきりしたのは芭蕉がひとりで舞台廻しをしていること，いってみ
れば‘猿廻し’で，あとの２人の猿が頑張って芸を披露するという風だね。凡兆ザルは仲々気
転をきかせて，去来ザルは重厚にと，それぞれ個性的だ。‘折端’あたりで一息入れて，一杯
ということになるんだろう。
（マイケル）　芭蕉師は即興のこの連想ゲームのシナリオライターで，ディレクター兼プロデューサ
ーだ。コリャァ一度やり出したら止められない。ワシの真骨頂は，そこそこの役づくりじゃな
い，どう繋いでゆくか，そこなんだ，というんでしょう。‘連句’というものが少しみえてき
た気がします。
（ヨウ）　でも，そうは言っても，役者がデクノボーじゃ思うようにはゆかない。‘同心’の小人数
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№ 句と（訳） 詠者 分類 解説
1 発句 市
いちなか
中は物のにほひや夏の月
（真夏の街の宵，いろいろな物の匂いがまだたち込
めて暑苦しいが，空には清々しい月が出ている。）
凡兆 夏
2 脇 あつしあつしと門
かど
々の声
（どの家でも，暑い暑いと門口に出て，夕涼みをし
ている）
芭蕉 夏
3 第三 二番草取りも果さず穂に出
いで
て
（田植え後の二回目の草取りがまだ終りきらないの
に稲の育ちが早く，穂が出はじめた）
去来 夏
話しは，1，2の街中の夕べから田舎の
昼間の田園に転じた。
4 第四句 灰うちたたくうるめ一枚
（田草を取り終り，家に戻って昼食をとる。火であぶ
った１枚のうるめ鰯についた灰をたたき落している）
兆 雑‥
（無季）
5 此筋は銀
かね
も見しらず不自由さよ
（どうもこのあたりでは，丁銀も通用しないようだ。
よそ者の私には不自由だけれど）
蕉 雑
どうも奥州筋の田舎なんだから、しょ
うがない。
6 初表・折端 ただとひょうしに長き脇差
（どうもこの男はやくざの類いか？ むやみに長い脇
差を差している）
来 雑
他
よ そ
所者が通りかかってのことらしい。
7 初裏・初句 草
くさむら
村に蛙
かはず
こはがる夕まぐれ
（何だ。とび出した蛙
かえる
にびっくりするなんて，夕暮
だからといって‥‥）
兆 春
8 初裏2 蕗
ふき
の芽とりに行
あ ん ど
灯ゆりけす
（夕まぐれの頃に蕗のとうを採みに出た若い女（？）
がふとしたはずみに手にした行灯の火を消してしま
った）
蕉 春
6,7句では男だったが，ここで登場人
物は女に変った？
9 〃3 道心のおこりは花のつぼむ時
（無常を感じて出家を思いたったのはまだ花もつぼ
みの年頃だった）
来 春・花
尼僧の回想か？　〈釈教〉の句？
10 能登の七尾の冬は住うき
（出家と聞いたが，石川の能登の冬の寒さの住みづ
らさを思い出す）
兆 冬
見仏上人のこの地での修行に感動する
西行の故事‥‥と読む向きもあるが，
ともかく場所が変わった。
11 魚の骨しはぶる迄の老
おい
を見て
（年をとってしまったので，魚の骨まで噛めなくな
った。しゃぶって食べるような有り様だ）
蕉 雑
この老人は芭蕉自身の未来像でもあり
うる。
12 待
まちびといれ
人入し小
こ
御
み
門
かど
の鎰
かぎ
（通用口をそっと開けて主人の恋人を中へ導き入れ
た）
来 雑
この門番は老人なのだろう。『源氏物語
（末摘花）』の〈俤〉をとった。〈恋〉の句だ。
13 立
たち
かかり屏
びょうぶ
風を倒す女
おな
子
ご
共
ども
（姫のもとに通ってきた恋人を一目みようと女房ど
もがよってたかって屏風を倒してしまったことだ）
兆 雑
12の続きだ。
14 湯殿は竹の簀
す の こ
子侘しき
（この宿では湯殿の竹のすのこがあるばかり）
蕉 雑
場面はそまつな旅宿の風呂場へ。
15 茴
うい
香
きょう
の実を吹落す夕嵐
（庭を眺めるとウイキョウ［薬草］の実が夕方の強
い風で吹き落されている）
来 秋
16 僧ややさむく寺にかへるか
（肌寒さを覚える道を１人の僧が寺に帰ってゆく）
兆 秋
修行僧の話になった。
図表Ⅲｰ9　芭蕉・去来・凡兆の ‘三吟歌仙’　―『猿蓑』巻之五より―
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17 さる引
ひき
の猿と世を経
ふ
る秋の月
（猿
さるまわ
廻しを生
なりわい
業の男が猿を背に負って秋の道を行く）
蕉 秋・月
こんどはサル廻しの芸人だ。
18 年に一
い っ と
斗の地
ぢ し
子はかる也
（しがない暮しではあるけれど年に米１斗の地子米
は墓って納めているんだ）
来 雑
これで〈初折・裏〉は納まった。
19 名残・折・
折
おりたて
立
五六本生
なま
木
き
つけたる 潴
ミヅタマリ
　
（村の道ばたの水たまりに，伐ったばかりの材木が
浸かっている）
兆 雑
とある村の風景。
20 足
た び
袋ふみよごす黒ぼこの道
（湿った黒土の道なのでたびがどろんこになってし
まった）
蕉 雑
19に続く。
21 追
おい
たてて早き御
お
馬
うま
の 刀
かたな
持
もち
（主君の早馬にお従
つき
の刀持が追いたてられて走って
ゆく）
来 雑
20で足袋を汚してしまった男とはこの
刀持なのか？
22 でっちが荷
にな
ふ水こぼしたり
（丁稚がかついできた桶の水をこぼしてしまった）
兆 雑
場面はまた街中に戻った。21の刀持と
ぶつかったのか？
23 戸障子もむしろがこひの売屋敷
（戸や障子もなくなってしまってむしろで囲ってあ
る古屋敷がある）
蕉 雑
その屋敷に井戸があって，22はそこの
水を汲みにいったのだったか？
24 てんじゃうまもりいつか色づく
（その屋敷の庭をみると唐
とう
辛
がら
子
し
がいつしか赤く色づ
いてきた）
来 秋
25 こそこそと草
わ ら ぢ
鞋を作る月
つ く よ
夜さし
（月の光で一人ひっそり草鞋づくりにいそしんでいる）
兆 秋・月
26 蚤
のみ
をふるひに起
おき
し初秋
（ひと寝入したが，ノミにくわれて寝巻をパタパタ
ふるっている）
蕉 秋
夜なべ仕事をしていた人［26］ではな
く，さきに寝入っていた家族の誰かだ
ろう。
27 そのままにころび落
おち
たる升
ます
落
おとし
（仕掛けておいた升落のワナは鼠もかからないで落
ちてしまった）
来 雑
28 ゆがみて蓋
ふた
のあはぬ半
はんびつ
櫃
（そのワナの近くには反ってゆがんでフタが合わな
くなった短い長持が置かれている）
兆 雑
29 草庵に暫く居ては打やぶり
（しばらく草庵に落ちついたかと思うと，またプイ
と旅に出てしまう有様で）
蕉 雑
これはもう芭蕉その人。‘風狂’人だ。
30 二の表・
折端
いのち嬉しき撰
せん
集
しゅう
のさた
（もう世俗のことなどかかわりはないと思ってはい
たが，自分の歌が勅撰集に入集されたとの報せを聞
けば，ああ長生きをしてよかったと思うのだ）
来 雑
これは西行の〈俤〉に付けたのは明ら
か。
31 二の折・
裏立句
さまざまに品かはりたる恋をして
（振り返ってみるとさまざまな恋もしたっけなァ）
兆 雑・恋
いつのまに業平まがいの宮廷歌人に変
身したか？
32 浮世の果
はて
は皆小
こ
町
まち
なり
（でもこの世の歓楽もつまるところは，あの美女の
小野小町のなれの果てと変るところはないのだ）
蕉 雑・恋
芭蕉はヤッカミのイジワル爺さんにな
ったのか？
33 なに故
ゆえ
ぞ粥
かゆ
すするにも涙ぐみ
（お婆さん、そんな悲しい思い出があるんですか？）
来 雑
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のサークルが必要になる。この３人なら言うことなしとはこの時のことなんだが，凡兆はここ
まで親方に見込まれたんだが，この興行のあと離れてゆくことになる。去来の証言では，芭蕉
は去来には「句々さのみ念を入るるものにあらず。又一句は手強く慥
たしか
かに俳意作すべし」と諭
したが，凡兆に向っては「一句僅かに十七字，一字もおろそかに置くべからず，はいかいもさ
すがに和歌の一体也。一句にしほりのあるやうに作すべし」と指示したという。おまえはスラ
スラと調子よく詠みはするが，詩
うた
の根本から勉強し直さなければダメだとけなされて，カチン
ときたのだろう。彼に限らず，そう深くこの道に志すことが出来ない奴はいるよね。ともかく
芭蕉あっての蕉門万歳だ。彼の没後まもなく，みんなバラバラになってゆくのが避けられなか
ったのもわかる気がする。いつまでも1つの流派が維持され栄えるというのでは，芸能のダラ
クなんだろうからね。
13.）　句作りのデリカシー
（ヨウ）　では，芭蕉が求める句作りのデリカシーとは何なのか？
　「高く心を語りて
0 0 0
，俗に帰るべし」［『三冊子』（赤雙紙）］の一語につきる。ところが大方の
人は，この言葉を‘高く心を悟りて
0 0 0
’と読んでいる。専門家もたいていそうだ。だけどそれで
はダメなんだ。原典の誤読［「語」→「悟」］じゃない。これは真蹟懐紙に，「心は高きに遊ん
で，身は蒭
すう
蕘
ぜう
雉
ち
兎
と
の交
まじはり
をなし，自ら鋤を荷て，淵
えん
明
めい
が園に分
わけいり
入，牛を引いてハ箕
き ざ ん
山の隠士を伴
ふ‥‥」と言うのと同じだ。ちょっとむずかしい言い廻しだが，「心は高い境地に遊ばせなが
ら，身は草刈り，木こり，猟師らと気さくにまじわって，‥‥」というのであって，つまり
‘心は品格を保ち続けて
4 4 4 4 4 4 4 4
，身は俗世に置き，なおそれになずまない’―そういう姿勢でコト
バを選ぶ，これが決定的に大切だというんだ。
　どだい〈悟る〉なんてことと，詩作に〈志す〉ってことと同居しうる筈がない。〈悟る〉っ
てえのはわが国のインテリの常套句で，ちょっと禅をカジッた人間の逃げ口上だ。前章ダル
マ・リンザイ禅のところで詳しく議論したので繰り返さないが，〈悟る〉というのは平たくい
えば‘満足する’ってことなのだ。芭蕉はいつも「新
あたらし
み」を求めて苦闘を続けたのだから，い
つだって‘不満’だ。それが彼を超一流の俳諧師にしたんだから，〈悟る〉なんてもんじゃな
い。
　では，一体どう心を配って句をつくったらいいのか？芭蕉はこれを〈さび〉〈位
くらい
〉〈しほり〉
34 御
お る す
留守となれば広き板
いたじき
敷
（ご主人が不在になっているのでお屋敷の台所の板
敷もひっそり‥‥）
兆 雑
35 手のひらに虱這はする花のかげ
（暖くなって着物の表へ出てきた‘花見虱’をちょ
っと手のひらに這わせてみる）
蕉 春・花
36 挙
あげ
句
く
かすみうごかぬ昼のねむたさ
（野山はかすみがかかっている。のんびり昼寝でも
したくなるなァ）
来 春
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〈細み〉と表現した。門人たちや注釈者たちがこれを捏ねまわして，わからなくなってしまっ
ている者が多いから，私の理解を述べておきたい。
① 　〈さび〉；―　錆
さび
，つまり経年変化；文化［＝伝統］に由来する‘味わい’ないし‘おも
むき’。「句の色」［去来］。
② 　〈位〉；―　品格。世俗の身分意識でない，‘教養の高さ’。
③ 　〈しほり〉；―　撓
しお
り，つまり‘タワミ’ないし‘しなり’。粋
いき
な姿態。「句の姿」［去来］。
④ 　〈細み〉；―　ものの中心にある核；花の茎ないし花芯。「句意」［去来］。
こうした 表現から出てくるものは，一口に言って‘和歌的’なセンスではないかと私には思
える。‘和歌的俳諧（句）?!’「先師曰く「‥‥我徒の文章は慥に作意をたて，文字は譬
たと
ひ漢章
をかるともなだらかに言ひつづけ，事は鄙
ひ
俗
ぞく
の上に及ぶとも懐しくいひとるべし」と也」［『去
来抄』］。
14.）　「造化」と「不易流行」
（ヨウ）　残る問題はあと一点，芭蕉の‘結語’だ。一途に探究した俳諧の道の果てに，彼が到達し
た境地はどんなものだったのか？
　その言葉が書きつけられている箇所は，私たちがいま『笈の小文』と名づけられた文章の冒
頭に読む以下の１節のなかにある。これは『猿蓑』の巻末の「幻住庵記」の‘結語’としてま
ず起草されたが，そのあと抹消されて，この場所に移され，彼の死後15年間，人目に触れな
いままになっていた。何故そうなったのかについては既に論じたから繰り返さない。書き出し
の文章は先に引用したところだが，いま一度そのまま引こう；―
　 ‥‥西行の和歌における，宗祇の連歌における，雪舟の絵における，利休が茶における，其
その
貫
くわんだう
道する物は一
いつ
なり。しかも風雅におけるもの，造化にしたがひて四
し い じ
時を友とす。見る処は花に
あらずといふ事なし。おもふ所月にあらずといふ事なし。像
かたち
花にあらざる時は夷
い て き
狄にひとし。心
花にあらざる時は鳥獣に類ス。夷狄を出
いで
，鳥獣を離れて，造化にしたがひ
4 4 4 4 4 4 4
，造化にかへれ
4 4 4 4 4 4
となり
　この〈造化〉とは何か？〈造〉り出し・変〈化〉させるもの，即ち‘造物主’とも考えられ
るし，〈造〉り出され，変〈化〉させられるもの，つまり‘天地・宇宙・自然’ともいえよう。
芭蕉の好きな『荘子』流に解すれば，それは「偉哉造化」であり，「造化者」［「大宗師篇」］で
あり，いわば〈自然神〉である。
　しかし，芭蕉のイメージするものはそうではなく，〈自然〉そのものなのだ。それを表現し
た言葉が「不易」，つまり‘不変のもの’である。彼が久しく使ってきた言葉は「天地
4 4
流行」
だった。「風雅の流行は天地とともにうつりて
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
只つきぬを尊
たっと
ぶべき也」［「三聖図賛」1692年］。
これが「不易
4 4
流行」となるのは，去来のいうには「奥羽行脚の内に工夫し玉ふと見ヘ」，『おく
のほそ道』の見聞のあとである。旅中随所に感ずるところがあったであろうが，やはり平泉・
衣川の義経の高館で―杜甫の詩を思い出し―「国破れて山河あり，城春にして草青みた
り」と唱ったときだろう。「国」「城」の〈流行〉より，「山河」と「草」の〈不易〉に印象づ
けられたのだ。
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　〈造化〉は‘自然神’ではなく，‘自然そのもの’だというこの確認は一般の日本人にとって
はごくあたり前のことと思われるだろうが，芭蕉の荘子への傾倒を想えばそうともいえまい。
旅立ちにあたって，「百
ひゃく
骸
がい
九
きう
竅
けう
の中に物有
あり
。かりに名付て風
ふう
羅
ら
坊
ばう
といふ」［『笈の小文』］と自称
し，人生の終りを予感しつつ，「南華老仙［荘子］の唯利害を破却し，老若を忘れて閑
しづか
になら
むこと，老の楽とは云
いふ
べけれ。‥‥」［「閉関の説」1693年７月］とまで言った男である。口
でどう言おうと，芭蕉の思考は純然たる日本人
4 4 4 4 4 4 4
だったのだ。「造化にしたがひ，造化にかへれ」
とは，‘この世の自然のなかにどっぷり浸かって生き，やすらかに土に帰る’ということ以外
ではなかったのである。
15.）　やっぱり芭蕉！
（ヨウ）　一体，芭蕉のどこがイイのかと質問しながらこの節ははじまった。いろいろ言ってみたが，
あと２つだけつけ加えたい。
　（1）　〈新しみ〉から〈かるみ〉へ？
芭蕉の句を‘閑寂’を好むと読むような人は論外である。彼の真骨頂はいつも
4 4 4
「新しみ
4 4 4
」を追
4 4
求してやまなかった
4 4 4 4 4 4 4 4 4
ところにある。土芳は言う；―「新しみは俳諧の花也。‥‥亡師つねに
願ひに瘦せ玉ふも此新しみの匂ひ也。せめて［責めて］流行せざれば新しみなし。新しみはつ
ねにせむるがゆへに一歩しぜんにすすむ地より顕はるる也。」さきに「不易流行」を言ったが，
その〈流行〉とは「誠の変化をしる」ことなのだ，と。「松の事は松に習へ，竹の事は竹に習
へ」「俳諧は三尺の童にさせよ」という師の言葉は，つまりは「私意」を排して対象に接せよ
ということであり，「物に入ってその徴の顕れて情感ずるや，句と成る」というに尽きる。私
の理解ではこれが芭蕉の句作りの到達点だった。
　ところが，何故か，また何時からか，弟子たちのうちで，師は最後に〈かるみ〉を説くに至
ったという発言があらわれた。彼らや注釈者は，尊い御
み こ し
輿をかつぐように，‘ご神体’の何た
るかを知らないままかけ声を発する。‘求めずして直
じか
に見る’などという無内容さであって，
蕉門の高弟子たちはこれを受け入れなかったと不満をもらす者たちもあらわれた。芭蕉が初心
の門弟たちの指導に際して，‘もっと虚心に，かるく‥‥’というような言葉を発するような
ことはあったかとも想われるが，句作りの工夫の行きついた地点として，〈かるみ〉の観念を
持ち出すとは到底思えない。事実，彼の言行を忠実に記そうと努めた『三冊子』も『去来抄』
もこれを問題にしていない。わずかに前書のうちに，
○　木のもとは汁も鱠
なます
もさくら哉
此句の時，師のいはく「花見の句のかかりを少し心得て，軽み
4 4
をしたり」と也
とあるばかりである。注釈者たちは，にもかかわらず，芭蕉の〈かるみ〉は最後の句集『炭
俵』によくあらわれている，などというのだ。首をひねってしまう。この書は芭蕉終焉の年・
元禄７年（1694）の直前に成ったもので，上巻に歌仙３，百韻１，発句［春・夏］，下巻に発
句［秋・冬］と歌仙4を収め，野坡・孤屋・利牛らの新人たちの共撰である。撰者の名にケチ
をつけるわけではないが，いずれも越後屋の手代で，のちの仕事もパッとしない。芭蕉自身の
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句も出色のものは多くない。私の勝手で選べば，
○　むめが香にのっと日の出る山路かな
○　門しめてだまってねたる面白さ
○　蓬莱に聞
きか
ばや伊勢の初
はつだより
便
○　朝貌や昼は錠おろす門の垣
○　鞍壺に小坊主乗るや大
だ い こ
根引
まあこんなところだ。彼の臨終の床に立ち会った支孝が『笈の小文』［1695年］から引いた土
芳の記録に，「師末期の枕上，門人此後の風雅をとふ。師のいはく「此みちの我に出でて百変
百化す。しかれども，その境，真・草・行の三つをはなれず。その三つの中にいまだ一二をも
不
つくさず
尽」と也。生前，おりおりの戯れに，俳諧いまだ俵
たはら
口
くち
をとかずともいい出でられし事度
たびたび
々
也」とある。まだまだやる気だったのだ。だから臨終に
○　旅に病んで夢は枯野をかけ廻
めぐ
る
と詠んだときも，「猶かけ廻る夢心」としてはどうか‥‥，「いかにおもひ侍るや，と人にもい
ひて後，この句に定まると也」と，その心は句作りから離れなかったのだった。彼の死後，弟
子たちは思い思いの道をたどってまもなく‘蕉門’は解体していったが，１世紀ののち，もは
や蕉門とはいえない蕪村（1716-1783）が
○　芭
ば せ う
蕉去
さり
りてそののちいまだ年くれず
と追悼して［1780年の句：『蕪村句集』］，〈俳諧〉の幕は完全に降りたのだった。
　（2）　‘生
い の ち
命への共感’
（ヨウ）　しかし私が最後に言いたいのは，芭蕉の句にそれとなくにじみ出ている‘生きとし生ける
ものへのやさしさ’である。彼の眼にふれ，彼の耳に残ったものは，‘物’でなく，彼自身と
4 4 4 4
同じ
4 4
〈生
い の ち
命〉であり，それへの〈共
シムパシー
感〉だった。‘やっぱり芭蕉！’と人々を彼に帰らせる理
由はその心なのだろう，と私は思う。
　私が感動したさりげない句たちをここでまた思い出す。
○　何の木の花とは知らず匂
にほひ
哉
○　ひごろにくき烏
からす
も雪の朝
あした
哉
○　よくみれば薺
なずな
花さく垣ねかな
どの句も気張ったところが全くない。それはあの決定的な一句
○　初しぐれ猿も小蓑をほしげ也
も同じだ。其角はこれを「誹諧の神を入
いれ
たまひければ‥‥」［『猿蓑』序］と評したが「翁」の
心はそれ以前に素直に「猿」と寒さを共感
4 4
したのだ。
（マイケル）　黙って拝聴してきたところで，最後に「俗に帰る」のは恐縮ですが，僕の‘共感’は
彼の句に中に〈猫〉が何度も登場することですね。
○　猫の妻へつい［かまど］の崩
くづ
れより通ひけり
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日本人の心を見にゆこう ３
○　猫の恋やむとき閨
ねや
の朧月
芭蕉は‘猫派’なんでしょうね。先生もそうでしょう。
（ヨウ）　そうじゃなきゃア，君と‘対話篇’なんてつくりはしないさ。でも次節ではいよいよ‘君
のおじいさん’の登場だ！
